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APRESENTAÇAO 


George Orwell foi um libertário. “A Revolução 
dos Bichos”, em suas metáforas, revela uma 
aversão a toda espécie de autoritarismo, seja ele 
familiar, comunitário, estatal, capitalista ou 
comunista. A obra é de uma genial atualidade. 
Apesar de tudo o que alguns poucos homens já 
fizeram e lutaram, ainda estamos e vivemos sob 
os que insistem em dominar aquém da ética e 
além da lei. Sejamos diligentes, a luta continua. 


Um dia conseguiremos distinguir a diferença 
entre porcos e homens. 


Nélson Jahr Garcia 



CAPÍTULO I 


O Sr. Jones. proprietário da Granja do Solar, 
fechou o galinheiro à noite, mas estava bêbado 
demais para lembrar-se de fechar também as 
vigias. Com o facho de luz da sua lanterna 
balançando de um lado para o outro, atravessou 
cambaleante o pátio, tirou as botas na porta dos 
fundos, tomou um último copo de cerveja do 
barril que havia na copa, e foi para a cama, onde 
sua mulher já ressonava. 

Tão logo apagou-se a luz do quarto, houve um 
grande alvoroço em todos os galpões da granja. 
Correra, durante o dia, o boato de que o velho 
Major, um porco que já se sagrara grande 
campeão numa exposição, tivera um sonho muito 
estranho noite anterior e desejava contá-lo aos 
outros animais. Haviam combinado encontrar-se 
no celeiro, assim que Jones se retirasse. O velho 
Major (chamavam-no assim, muito embora ele 
houvesse comparecido a exposição com o nome 
de “Beleza de Willingdon”) gozava de tão alto 
conceito na granja, que todos estavam dispostos 
a perder uma hora de sono só para ouvi-lo. 



Ao fundo do grande celeiro, sobre uma espécie 
de estrado, estava o Major refestelado em sua 
cama de palha, sob um lampião que pendia de 
uma viga. Com doze anos de idade, já bastante 
corpulento, era ainda um porco de porte 
majestoso, com um ar sábio e benevolente, a 
despeito de suas presas jamais terem sido 
cortadas. Os outros animais chegavam e 
punham-se a cômodo, cada qual a seu modo. Os 
primeiros foram os três cachorros, Ferrabrás, 
Lulu e Cata-vento, depois os porcos, que se 
sentaram sobre a palha, em frente ao estrado. As 
galinhas empoleiraram-se nas janelas, as pombas 
voaram para os caibros do telhado, as ovelhas e 
as vacas deitaram-se atrás dos porcos e ali 
ficaram a ruminar. Os dois cavalos de tração, 
Sansão e Quitéria, chegaram juntos, andando 
lentamente e pousando no chão os enormes 
cascos peludos, com grande cuidado para não 
machucar qualquer animalzinho porventura 
oculto na palha. Quitéria era uma égua 
volumosa, matronal já chegada à meia-idade, 
cuja silhueta não mais se recompusera após o 
nascimento do quarto potrinho. Sansão era um 
bicho enorme, de quase um metro e noventa de 
altura, forte como dois cavalos. A mancha branca 
do focinho dava-lhe um certo ar de estupidez e, 
realmente, não tinha lá uma inteligência de 
primeira ordem, embora fosse grandemente 
respeitado pela retidão de caráter e pela tremenda 
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capacidade de trabalho. Depois dos cavalos 
chegaram Maricota, a cabra branca, e Benjamim, 
o burro. Benjamin era o animal mais idoso da 
fazenda, e o mais moderado. Raras vezes falava e, 
normalmente, quando o fazia, era para emitir 
uma observação cínica — para dizer, por 
exemplo, que Deus lhe dera uma cauda para 
espantar as moscas e que, no entanto, seria mais 
do seu agrado não ter nem a cauda nem as 
moscas. Era o único dos animais que nunca ria. 
Quando lhe perguntavam por que, respondia não 
ver motivo para riso. Não obstante, sem que o 
admitisse abertamente, tinha certa afeição por 
Sansão; normalmente passavam os domingos 
juntos no pequeno potreiro existente atrás do 
pomar, pastando lado a lado em silêncio. 

Mal se haviam acomodado os dois cavalos 
quando uma ninhada de patinhos órfãos desfilou 
celeiro adentro, piando baixinho e procurando 
um lugar onde não fossem pisoteados. Quitéria 
protegeu-os com a pata dianteira e os patinhos ali 
se aconchegaram, caindo no sono. No último 
instante, Mimosa, a égua branca, vaidosa e fútil, 
que puxava a aranha do Sr. Jones, entrou, 
requebrando-se graciosamente e chupando um 
torrão de açúcar. Tomou um lugar bem a frente e 
ficou meneando a sua crina branca, na esperança 
de chamar atenção para as fitas vermelhas que a 
adornavam. Finalmente, chegou o gato, que 
procurou, como sempre, o lugar mais morno, 


8 



enfiando-se entre Sansão e Quitéria; ressonou 
satisfeito durante toda a fala do Major, sem ouvir 
uma só palavra. 

Todos os animais estavam presentes, exceto 
Moisés, o corvo domesticado, que dormia fora, 
num poleiro junto à porta dos fundos. Quando o 
Major os viu bem acomodados e aguardando 
atentamente, limpou a garganta e começou: 

— “Camaradas, já ouvistes, por certo, algo a 
respeito do estranho sonho que tive a noite 
passada. Entretanto, falarei do sonho mais tarde. 
Antes, as coisas a dizer. Sei, camaradas, que não 
estarei convosco por muito tempo e antes de 
morrer considero uma obrigação transmitir-vos o 
que tenho aprendido sobre o mundo. Já vivi 
bastante e muito tenho refletido na solidão da 
minha pocilga. Creio poder afirmar que 
compreendo a natureza da vida sobre esta terra, 
tão bem quanto qualquer outro animal. E sobre 
isso que desejo falar- vos. 

“Então, camaradas, qual é a natureza da nossa 
vida? Enfrentemos a realidade: nossa vida é 
miserável, trabalhosa e curta. Nascemos, 
recebemos o mínimo de alimento necessário para 
continuar respirando e os que podem trabalhar 
são forçados a fazê-lo até a última parcela de 
suas forças; no instante em que nossa utilidade 
acaba, trucidam-nos com hedionda crueldade. 



Nenhum animal, na Inglaterra, sabe o que é 
felicidade ou lazer, após completar um ano de 
vida. Nenhum animal, na Inglaterra, é livre. A 
vida de um animal é feita de miséria e escravidão: 
essa é a verdade nua e crua. 

“Será isso, apenas, a ordem natural das 
coisas? Será esta nossa terra tão pobre que não 
ofereça condições de vida decente aos seus 
habitantes? Não, camaradas, mil vezes não! O 
solo da Inglaterra é fértil, o clima é bom, ela pode 
oferecer alimentos em abundância a um número 
de animais muitíssimo maior do que o existente. 
Só esta nossa fazenda comportaria uma dúzia de 
cavalos, umas vinte vacas, centenas de ovelhas — 
vivendo todos num com uma dignidade que, 
agora, estão além de nossa imaginação. Por que, 
então, permanecemos nesta miséria? Porque 
quase todo o produto do nosso esforço nos é 
roubado pelos seres humanos. Eis aí, camaradas, 
a resposta a todos os nossos problemas. Resume- 
se em uma só palavra — Homem. O homem é o 
nosso verdadeiro e único inimigo. Retire-se da 
cena o Homem, e a causa principal da fome e da 
sobrecarga de trabalho desaparecerá para 
sempre. 

“O Homem é a única criatura que consome 
sem produzir. Não dá leite, não põe ovos, é fraco 
demais para puxar o arado, não corre o suficiente 
para alcançar uma lebre. Mesmo assim, é o 
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senhor de todos os animais. Põe-nos a trabalhar, 
dá-nos de volta o mínimo para evitar a inanição e 
fica com o restante. Nosso trabalho amanha o 
solo, nosso estrume o fertiliza e, no entanto, 
nenhum de nós possui mais do que a própria 
pele. As vacas, que aqui vejo à minha frente, 
quantos litros de leite terão produzido este ano? E 
que aconteceu a esse leite, que deveria estar 
alimentando robustos bezerrinhos? Desceu pela 
garganta dos nossos inimigos. E as galinhas, 
quanto ovos puseram este ano, e quantos se 
transformaram em pintinhos? Os restantes foram 
para o mercado, fazer dinheiro para Jones e seus 
homens. E você, Quitéria, diga-me onde estão os 
quatro potrinhos que deveriam ser o apoio e o 
prazer da sua velhice? Foram vendidos com a 
idade de um ano — nunca você tornará a vê-los. 
Como paga pelos seus quatro partos e por todo o 
seu trabalho no campo, que recebeu você, além 
de ração e baia? 

“Mesmo miserável como é, nossa vida não 
chega ao fim de modo natural. Não me queixo por 
mim que tive até muita sorte. Estou com doze 
anos e sou pai de mais de quatrocentos porcos. 
Isto é a vida normal de um varrão. Mas, no fim, 
nenhum animal escapa ao cutelo. Vós, jovens 
leitões que estais sentados a minha frente, não 
escapareis de guinchar no cepo dentro de um 
ano. Todos chegaremos a esse horror, as vacas, 
os porcos, as galinhas, as ovelhas, todos. Nem 
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mesmo os cavalos e os cachorros escapam a esse 
destino. Você, Sansão, no dia em que seus 
músculos fortes perderem a rigidez, Jones o 
mandará para o carniceiro e você será degolado e 
fervido para os cães de caça. Quanto aos 
cachorros, depois de velhos e desdentados, Jones 
amarra-lhes uma pedra ao pescoço e joga-os na 
primeira lagoa. 

“Não está, pois, claro como água, camaradas, 
que todos os males da nossa existência têm 
origem na tirania dos seres humanos? Basta que 
nos livremos do Homem para que o produto de 
nosso trabalho seja somente nosso. Praticamente, 
da noite para o dia, poderíamos nos tornar ricos e 
livres. Que fazer, ? Trabalhar dia e noite, de corpo 
e alma, para a derrubada do gênero humano. 
Esta é a mensagem eu vos trago, camaradas: 
Revolução! Não sei quando sairá esta Revolução, 
pode ser daqui a uma semana, ou daqui a um 
século, mas uma coisa eu sei, tão certo quanto o 
ter eu palha sob meus pés: mais cedo ou mais 
tarde, justiça será feita. Fixai camaradas isso, 
para o resto de vossas curtas vidas! E, sobretudo, 
transmiti esta minha mensagem aos que virão 
depois de vós, para que as futuras gerações 
prossigam na luta, até a vitória. 

“E lembrai-vos, camaradas, jamais deixai 
fraquejar vossa decisão. Nenhum argumento 
poderá deter-vos. Fechai os ouvidos quando vos 
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disserem que o Homem e os animais têm 
interesses comuns, que a prosperidade de um é a 
prosperidade dos outros. E tudo mentira. O 
Homem não busca interesses que não os dele 
próprio. Que haja entre nós, uma perfeita 
unidade, uma perfeita camaradagem na luta. 
Todos os homens são inimigos, todos os animais 
são camaradas.” 

Nesse momento houve uma tremenda 
confusão. Enquanto o Major falava, quatro ratos 
haviam emergido de seus buracos e estavam 
sentados nas patinhas de trás, a ouvi-lo. De 
repente, os cachorros lhes deram, pela presença, 
e somente devido à rapidez com que sumiram nos 
buracos foi que os ratos conseguiram escapar 
com vida. O Major levantou a pata, pedindo 
silêncio. 

— “Camaradas — disse ele — eis aí um ponto 
que precisa ser esclarecido. As criaturas 
selvagens, tais como os ratos e os coelhos, serão 
nossos amigos ou nossos inimigos? Coloquemos o 
assunto em votação. Apresento à assembléia a 
seguinte questão: os ratos são camaradas?” 

A votação foi realizada imediatamente e 
concluiu-se, por esmagadora maioria, que os 
ratos eram camaradas. Houve apenas quatro 
votos contra, dos três cachorros e do gato que, 
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depois se descobriu votara pelos dois lados. O 
Major prosseguiu: 

— “Pouco mais tenho a dizer. Repito apenas: 
lembrai-vos sempre do vosso dever de inimizade 
para com o Homem e todos os seus desígnios. 
Qualquer coisa que ande sobre duas pernas é 
inimigo, qualquer coisa que ande sobre quatro 
pernas, ou tenha asas, é amigo. Lembrai-vos 
também de que na luta contra o Homem não 
devemos assemelhar-nos a ele. Mesmo quando o 
tenhais derrotado, evitai seus vícios. Animal 
nenhum deve morar em nem dormir em camas, 
nem usar roupas, nem beber álcool, nem fumar, 
nem tocar em dinheiro, nem fazer comércio. 
Todos os hábitos do Homem são maus. E, 
principalmente, jamais um animal deverá 
tiranizar outros animais. Todos os animais são 
iguais. 

“E agora, camaradas, vou contar-vos o sonho 
que tive a noite passada. Não sei como explicá-lo. 
Foi um sonho sobre como será o mundo quando o 
Homem desaparecer. Mas lembrou-me algo que 
há muito eu esquecera. Há anos, quando eu 
ainda um leitãozinho, minha mãe e as outras 
porcas costumavam cantar uma antiga canção da 
qual só conheciam a melodia e as três primeiras 
palavras. Na minha infância aprendi a melodia, 
depois a esqueci. A noite passada, entretanto, ela 
me voltou à memória, O mais interessante é que 
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me lembrei também dos versos — os quais, tenho 
certeza, foram cantados pelos animais de 
antanho, e depois esquecidos durante várias 
gerações. Vou cantar essa canção, camaradas. 
Estou velho e minha voz é rouca, mas quando vos 
houver ensinado a melodia, podereis cantá-la 
melhor do que eu. Chama-se Bichos da 
Inglaterra.” 

O velho Major limpou a garganta e começou a 
cantar. De fato, a voz era roufenha, mas ele 
cantava razoavelmente, e a melodia era bem 
movimentada, algo entre Clementine e La 
Cucaracha. Os versos diziam o seguinte: 

Bichos ingleses e irlandeses, 

Bichos de todas as partes! 

Eis a mensagem de esperança, 

No futuro que virá! 

Cedo ou tarde virá o dia, 

Cairá a tirania 

E os campos todos da Inglaterra 
Só aos bichos caberão! 

Não mais argolas em nossas ventas, 

Dorsos livres dos arreios, 

Freios e esporas, descartados, 

Chicotadas abolidas! 

Muito mais ricos do que sonhamos 
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Possuiremos daí por diante 
O trigo, o feno, e a cevada, 

Pasto aveia e feijão! 

Brilham os campos da Inglaterra, 

Aguas puras rolarão. 

Ventos leves soprarão 
Saudando a redenção! 

Lutemos todos por esse dia 
Mesmo que nos custe a vida! 

Cavalos, vacas, perus e gansos, 

Liberdade conquistemos! 

Bichos ingleses e irlandeses, 

Bichos de todas as partes! 

No futuro que virá! 

O canto levou os animais à mais extrema 
excitação. Antes de o Major chegar ao fim, já 
haviam começado a cantar por conta própria. Até 
os mais estúpidos pegaram a melodia e algumas 
palavras; os mais espertos, como os porcos e os 
cachorros decoraram a canção em poucos 
minutos. Então, depois de alguns ensaios 
preliminares, toda a granja atacou Bichos da 
Inglaterra, em formidável uníssono. As vacas 
mugiam a canção, os cachorros latiam-na, as 
ovelhas baliam-na, os cavalos relinchavam-na, os 
patos grasnavam-na. Tal foi o enlevo, que 
cantaram de ponta a ponta, cinco vezes 
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sucessivamente, e teriam continuado a noite 
inteira se não fossem interrompidos. 

Infelizmente, o alarido acordou Jones, que 
pulou da cama certo de que havia raposa no 
pátio. Deu de mão na espingarda, sempre pronta 
a um canto do quarto, e descarregou-a na 
escuridão. O chumbo foi encravar-se na parede 
do celeiro, e a reunião dispersou-se num abrir e 
fechar de olhos. Cada qual correu para seu 
pouso. As aves saltaram para os poleiros, o gado 
deitou-se na palha e, em poucos instantes, toda a 
fazenda dormia. 
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CAPÍTULO II 


Daí a três noites faleceu o velho Major, 
tranqüilamente, durante o sono. Seu corpo foi 
enterrado no fundo do pomar. 

Começava o mês de março. Durante os três 
meses seguintes houve uma intensa atividade 
secreta. 

As palavras do Major haviam dado uma 
perspectiva de vida inteiramente nova aos 
animais de maior inteligência da granja. Não 
sabiam quando teria lugar a Revolução prevista 
pelo Major, nem tinham razões para acreditar que 
fosse durante a existência deles próprios, mas 
percebiam claramente o dever de prepararem-se 
para ela. A tarefa de instruir e organizar os outros 
recaiu naturalmente sobre os porcos, 
reconhecidamente os mais inteligentes entre os 
animais. Salientavam-se, entre eles, dois jovens 
varrões, Bola-de-Neve e Napoleão, que o Sr. Jones 
criava para vender. Napoleão era um cachaço 
Berkshire, de aparência ameaçadora, o único 
Berkshire da fazenda, pouco falante, mas com a 
reputação de possuir grande força de vontade. 
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Bola-de-Neve era mais ativo do que Napoleão, de 
palavra mais fácil e mais imaginoso, porém não 
gozava da mesma reputação quanto à solidez do 
caráter. Todos os demais porcos da fazenda eram 
castrados. Dentre estes, o mais conhecido era 
porquinho gordo chamado Garganta, de 
bochechas redondas, olhos sempre piscando, 
movimentos lépidos e voz aguda. Manejava a 
palavra com brilho e, quando discutia algum 
ponto mais difícil, tinha o hábito de dar pulinhos 
de um lado para o outro e abanar o rabicho, o 
que era assaz persuasivo. Diziam que Garganta 
era capaz de convencer que o preto era branco. 

Esses três haviam organizado os ensinamentos 
do Major num sistema de pensamento a que 
deram o nome de Animalismo. Várias noites por 
semana, depois que Jones dormia, realizavam 
reuniões secretas no celeiro e expunham aos 
outros os princípios do Animalismo. De início, 
encontraram certa apatia e muita estupidez. 
Alguns animais mencionaram o dever de lealdade 
para com Jones, a quem se referiam como o 
“Dono”, ou fizeram comentários elementares do 
tipo: “Seu Jones nos alimenta. Se ele fosse 
embora, nós morreríamos de fome”. Outros 
faziam perguntas como: “Que nos importa o que 
acontecerá depois da nossa morte?” ou: “Se essa 
Revolução vai ocorrer de qualquer maneira, que 
diferença faz trabalharmos por ela ou não?”, e os 
porcos enfrentavam grandes dificuldades para 
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fazê-los ver que isso era contrário ao espírito do 
Animalismo. As perguntas mais estúpidas eram 
sempre as de Mimosa a égua branca. A primeira 
pergunta que fez a Bola-de-Neve foi: 

— Continuará havendo açúcar, depois da 
Revolução? 

— Não — respondeu Bola-de-Neve, 
firmemente. — Não dispomos de meios para obter 
açúcar nesta fazenda. Além disso, você não 
necessita de açúcar. Mas terá a aveia e o feno que 
quiser. 

— E eu ainda poderei usar laços de fita na 
crina? — perguntou Mimosa. 

— Camarada — explicou Bola-de-Neve — essas 
fitas que você tanto estima são o distintivo da 
escravidão. Será que você não compreende que 
liberdade vale mais do que laços de fita? 

Mimosa sempre concordava, mas não dava a 
impressão de estar lá muito convencida. 

Muito mais ainda lutaram os porcos para 
neutralizar as mentiras espalhadas por Moisés, o 
corvo doméstico. Moisés, bicho de estimação do 
Jones, era um espião linguarudo, mas também 
hábil na conversa. Afirmava a existência de uma 
região misteriosa, “Montanha de Açúcar”, para 
onde iam os animais após a morte. Essa 
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montanha estava situada em algum lugar do céu, 
pouco acima das nuvens, segundo dizia Moisés. 
Na Montanha de Açúcar, os sete dias da semana 
eram domingo, o campo floria o ano inteiro, e 
cresciam torrões de açúcar bolos de linhaça nas 
sebes. Os animais detestavam Moisés, porque 
vivia contando histórias e não trabalhava, porém 
alguns acreditavam na Montanha Açúcar e os 
porcos tiveram grande trabalho para convencê-los 
de que tal lugar não existia. 

Os discípulos mais fiéis eram os dois cavalos 
de tração, Sansão e Quitéria. Ambos tinham 
enorme dificuldade em pensar qualquer coisa por 
si próprios todavia, aceitando os porcos como 
professores, absorviam tudo quanto lhes era dito 
e passavam adiante para os outros animais, por 
simples repetição. Nunca deixavam de 
comparecer aos encontros secretos no celeiro e 
davam o tom para o hino Bichos da Inglaterra, 
que sempre encerrava as reuniões. 

Afinal, a Revolução ocorreu muito mais cedo e 
mais facilmente do que se esperava. Jones fora, 
no passado, um patrão duro, porém eficiente. 
Agora estava em decadência. Desestimulado com 
a perda de dinheiro numa ação judicial, dera para 
beber bastante além do conveniente. As vezes 
passava dias inteiros recostado em sua cadeira de 
braços, na cozinha, lendo os jornais, bebendo e 
dando a Moisés cascas de pão molhadas na 
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cerveja. Seus peões eram vadios e desonestos, o 
campo estava coberto de erva daninha, os galpões 
necessitavam de telhas novas, as cercas estavam 
abandonadas e os animais andavam mal 
alimentados. 

Junho chegou, e o feno estava quase pronto 
para o corte. No dia 23 de junho, um sábado, 
Jones foi a Willingdon e bebeu tanto no Leão 
Vermelho, que só regressou ao meio-dia de 
domingo. Os homens ordenharam as vacas de 
manhã cedo e saíram para caçar lebres, sem se 
preocuparem com a alimentação dos animais. Ao 
voltar, Jones foi dormir no sofá da sala com o 
News of the World sobre o rosto; portanto, ao cair 
da tarde, os animais ainda não haviam comido. 
Aquilo foi insuportável. Uma das vacas rebentou 
a chifradas a porta do depósito e os bichos 
avançaram sobre o alimento. Nesse momento 
Jones acordou. Num instante, ele e seus homens 
estavam no depósito com os chicotes na mão, 
batendo a torto e a direito. Isso ultrapassou a 
tudo quanto os animais famintos podiam 
suportar. De comum acordo, muito embora nada 
tivesse sido anteriormente planejado, lançaram- 
se sobre seus verdugos. Jones e os homens 
viram-se de repente marrados e escoiceados por 
todos os lados. A situação lhes fugira ao controle. 
Jamais haviam visto os animais portarem-se 
daquela maneira, e a súbita revolta de criaturas a 
quem estavam acostumados a surrar e maltratar 
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à vontade, apavorou-os. Em poucos instantes 
desistiram de defender-se e deram o fora. Um 
minuto depois, os cinco voavam pela trilha rumo 
à estrada principal, com os bichos a persegui-los 
triunfantes. 

A mulher de Jones olhou pela janela do 
quarto, viu o que acontecia, reuniu às pressas 
alguns haveres dentro de uma bolsa de pano e 
escapuliu da granja por outro caminho. Moisés 
levantou voo do poleiro e bateu asas atrás dela, 
grasnando ruidosamente. Enquanto isso, os 
bichos haviam posto Jones e os peões para fora 
da granja, fechando atrás deles a porteira das 
cinco barras. E assim, antes de perceberem o que 
sucedera, a Revolução estava feita. Jones fora 
expulso e a Granja do Solar era deles. 

Durante os primeiros cinco minutos, os 
animais mal puderam acreditar na sorte. Seu 
primeiro ato foi galopar pelos limites da granja, 
como para verificar se nenhum ser humano ficara 
escondido; depois correram de volta às casas da 
granja, para varrer os últimos vestígios do odiado 
império de Jones. O galpão dos arreios, no fundo 
dos estábulos, foi arrombado; freios, argolas de 
nariz, correntes de cachorro, as cruéis facas com 
que Jones castrava os porcos e os cordeiros, foi 
tudo atirado ao fundo do poço. As rédeas, os 
cabrestos, os antolhos e os degradantes bornais 
foram jogados à fogueira que ardia no pátio. 
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Destino idêntico tiveram os relhos. Os bichos 
pulavam de contentamento ao verem os chicotes 
em chamas. Bola-de-Neve jogou também ao fogo 
as fitas que usualmente enfeitavam as crinas e 
caudas dos cavalos em dias de feira. 

Fitas — disse ele — devem ser consideradas 
roupas, que são o distintivo do ser humano. 
Todos os animais devem andar nus. 

Ao ouvir isso, Sansão foi buscar o chapeuzinho 
de palha que usava, no verão, para afastar as 
moscas de suas orelhas, e jogou-o também no 
fogo. 

Em curto tempo, os bichos destruíram tudo 
quanto lhes recordava Jones. Napoleão conduziu- 
os de volta ao depósito de forragem e serviu uma 
ração dupla de cereais para todo mundo, com 
dois biscoitos para cada cachorro. Depois 
cantaram Bichos da Inglaterra de ponta a ponta, 
sete vezes, uma atrás da outra, deitaram-se e 
dormiram como nunca. 

Acordaram, porém, de madrugada, como 
sempre, e, ao lembrarem-se do glorioso 
acontecimento da véspera, correram para a 
pastagem. A pequena distância havia uma colina 
que comandava a vista de quase toda a fazenda. 
Os animais subiram ao topo e olharam em volta, 
à luz clara da manhã. Sim, era deles — tudo 
quanto enxergavam era deles! No êxtase desse 
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pensamento, viraram cambalhotas e saltaram, 
num arroubo de contentamento. Molharam-se no 
orvalho, morderam a deliciosa grama do verão, 
arrancaram torrões de terra e aspiraram aquele 
cheiro delicioso. Depois fizeram um circuito de 
inspeção em toda a granja, vistoriando, com 
muda admiração, a lavoura, o campo de feno, o 
pomar, a lagoa e o bosque. Era como se, 
anteriormente, nunca tivessem visto aquilo, e mal 
podiam acreditar: tudo era deles. 

Voltaram, então, para as casas da granja e 
pararam silenciosos junto à porta da casa- 
grande. Era deles também, mas sentiram um 
certo receio de entrar. Depois de alguns 
instantes, porém, Bola-de-Neve e Napoleão 
forçaram a porta, e os animais entraram, em fila, 
caminhando com o maior cuidado para não 
desarrumar nada. Andaram na ponta dos pés, de 
um aposento para o outro, falando baixinho e 
olhando com certa reverência o luxo 
inacreditável, as camas, os colchões de penas, os 
espelhos, os sofás de crina, o tapete de Bruxelas, 
a litografia da Rainha Vitória sobre a lareira da 
sala. Quando desciam as escadas, deram pela 
falta de Mimosa. Voltando, descobriram-na no 
quarto principal. Havia apanhado no toucador da 
Sra. Jones um pedaço de fita azul e segurava-o 
contra a espádua, admirando-se no espelho, com 
trejeitos ridículos. Repreenderam-na acerbamente 
e saíram todos. Alguns presuntos, pendurados na 


25 



cozinha, foram levados para fora e enterrados; o 
barril de cerveja da copa foi rebentado com um 
coice de Sansão; além disso, nada mais foi tocado 
na casa. Ali mesmo foi aprovada por unanimidade 
a resolução de conservá-la como museu. 
Concordaram em que nenhum animal jamais 
deveria habitá-la. 

Os bichos tomaram a refeição matinal e foram 
outra vez convocados por Bola-de-Neve e 
Napoleão. 

— Camaradas — disse Bola-de-Neve — seis e 
quinze, e temos um longo dia pela frente. 
Iniciaremos hoje a colheita do feno. Mas antes há 
um outro assunto para tratarmos. 

Os porcos revelaram que durante os últimos 
três meses haviam aprendido a ler e escrever, 
num velho livro de ortografia dos filhos de Jones, 
que fora jogado no lixo. Napoleão mandou buscar 
latas de tinta preta e branca e conduziu-os até a 
porteira das cinco barras que dava para a estrada 
principal. Então, Bola-de-Neve (que era quem 
escrevia melhor) pegou o pincel entre as juntas da 
pata, apagou o nome GRANJA DO SOLAR do 
travessão superior e, em seu lugar escreveu 
GRANJA DOS BICHOS. Seria esse o nome da 
granja daquele momento em diante. Depois disso, 
voltaram para as casas da granja; Bola-de-Neve e 
Napoleão mandaram buscar uma escada e 
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ordenaram que fosse encostada à parede do 
fundo do celeiro grande. Explicaram que, segundo 
os estudos que haviam feito nos últimos três 
meses, era possível resumir os princípios do 
Animalismo em Sete Mandamentos. Esses Sete 
Mandamentos, que seriam agora escritos na 
parede, constituiriam a lei inalterável pela qual a 
Granja dos Bichos deveria reger sua vida a partir 
daquele instante, para sempre. 

Com alguma dificuldade (pois não é fácil um 
porco equilibrar-se numa escada de mão), Bola- 
de-Neve subiu e começou a trabalhar, enquanto 
Garganta, alguns degraus abaixo, segurava a lata 
de tinta. Os Mandamentos foram escritos na 
parede alcatroada em grandes letras brancas que 
podiam ser lidas a muitos metros de distância. 

Eis o que dizia o letreiro: 


OS SETE MANDAMENTOS 

1. Qualquer coisa que ande sobre duas pernas é 
inimigo. 

2. Qualquer coisa que ande sobre quatro pernas, 
ou tenha asas, é amigo. 

3. Nenhum animal usará roupas. 

4. Nenhum animal dormirá em cama. 

5. Nenhum animal beberá álcool. 
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6. Nenhum animal matará outro animal. 

7. Todos os animais são iguais. 


Estava tudo muito bem escrito, com exceção 
da palavra “álcool”, que foi escrita “álcol”, e de um 
dos esses, que foi desenhado ao contrário. O 
conjunto ficou bastante bom, e Bola-de-Neve leu- 
o em voz alta para os demais. Todos os animais 
balançaram a cabeça, de pleno acordo, e os mais 
vivos começaram imediatamente a decorar os 
Mandamentos. 

— E agora, camaradas — disse Bola-de-Neve, 
deixando cair o pincel, ao campo de feno! É uma 
questão de honra realizar a colheita em menos 
tempo do que Jones e seus homens... 

Nesse momento, porém, as vacas, que já 
vinham dando sinais de inquietação, começaram 
a mugir. Havia vinte e quatro horas que não eram 
ordenhadas e estavam com os úberes quase 
estourando. Depois de alguma reflexão, os porcos 
pediram baldes e ordenharam as vacas com 
relativo êxito, pois seus cascos adaptavam-se bem 
à tarefa. Em breve obtinham cinco baldes de um 
leite espumante e cremoso, que muitos bichos 
olharam com considerável interesse. 

— Que vamos fazer com esse leite? — 
perguntou alguém. 


28 



— Jones às vezes misturava um pouco ao 
nosso farelo — disse uma galinha. 

— Não se preocupem com o leite, camaradas! 
— gritou Napoleão, postando-se à frente dos 
baldes. 

— Nós trataremos deste assunto. A colheita é 
mais importante. O camarada Bola-de-Neve os 
conduzirá. 

Eu seguirei dentro de alguns minutos. Avante, 
camaradas! O feno está à espera. 

Os animais marcharam rumo ao campo de 
feno, para o início da colheita, e quando voltaram, 
à tardinha, notaram que o leite havia 
desaparecido. 
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CAPÍTULO III 


E como trabalharam para juntar aquele feno! 
Mas o esforço foi recompensado, pois a colheita 
deu um resultado muito melhor do que 
esperavam. 

Por vezes, a tarefa foi dura; os implementos 
destinavam-se ao uso de seres humanos e foi 
uma enorme desvantagem o fato de nenhum 
bicho poder utilizar ferramentas que exigissem a 
posição em pé sobre as patas traseiras. Mas os 
porcos eram tão imaginosos que conseguiram 
contornar todas as dificuldades. Os cavalos 
conheciam cada palmo do terreno e na realidade 
sabiam ceifar e raspar muito melhor do que 
Jones e os empregados, Os porcos não 
trabalhavam, propriamente, mas dirigiam e 
supervisionavam o trabalho dos outros. Donos de 
conhecimentos maiores, era natural que 
assumissem a liderança. Sansão e Quitéria 
atrelavam-se à ceifadeira ou à grade 
(naturalmente não havia mais necessidade de 
freios e rédeas) e andavam pelo campo para lá e 
para cá, com um porco atrás gritando “Eia, 
camarada!” ou “A volta, agora, camarada!”, 
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conforme o caso. E cada animal, até os mais 
modestos, trabalhou para colher e juntar o feno. 
Até os patos e as galinhas andavam o dia inteiro 
sob o sol, carregando no bico pequeninos feixes 
de feno. Enfim, terminaram a colheita dois dias 
antes do tempo que Jones e seus empregados 
normalmente levavam. Mas, além disso, foi a 
maior colheita que jamais se realizara ali. Não 
houve qualquer desperdício; as galinhas e os 
patos, com sua vista penetrante, juntaram até o 
menor talinho. E nenhum animal na granja 
roubou sequer uma bocada. 

Durante todo aquele verão o trabalho da granja 
andou como um relógio. Os bichos, felizes como 
nunca. Cada bocado de comida constituía um 
extremo prazer, agora que a comida era realmente 
deles, produzida por eles e para eles, em vez de 
distribuída em pequenas quantidades por um 
dono cheio de má vontade. Ausentes os inúteis 
parasitas humanos, mais sobrava para cada um. 
Havia também mais lazer, muito embora os 
animais fossem inexperientes nisso. Encontraram 
muitas dificuldades — por exemplo, no fim do 
ano, quando colheram os cereais, foram 
obrigados a pisá-los, à moda antiga, e soprar as 
cascas, pois a granja não possuía uma 
debulhadeira — mas os porcos, com a 
inteligência, e Sansão, com seus músculos 
fantásticos, sobrepujavam-nas. Sansão era a 
admiração de todos. Já era trabalhador no tempo 
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de Jones; agora, como que valia por três. Dias 
houve em que todo trabalho da granja parecia 
recair sobre seus fortes ombros. Da manhã à 
noite lá estava ele, puxando e empurrando, 
sempre, no lugar onde o trabalho era mais 
pesado. Fizera um trato com um dos galos para 
ser chamado meia hora mais cedo que os demais, 
todas as manhãs, e empregava esse tempo em 
trabalho voluntário no que parecesse mais 
necessário. Sua solução para cada problema, 
para cada contratempo, era “Trabalharei mais 
ainda”, frase que adotara como seu lema 
particular. 

Cada qual trabalhava de acordo com sua 
capacidade. As galinhas e os patos, por exemplo, 
economizaram cinco baldes de trigo, na colheita, 
juntando os grãos extraviados. Ninguém roubava, 
ninguém resmungava a respeito das rações. A 
discórdia, as mordidas, o ciúme, coisas normais 
nos velhos tempos, tinham quase desaparecido. 
Ninguém se esquivava ao trabalho — ou quase 
ninguém. È bem verdade que Mimosa não 
gostava de levantar cedo e costumava abandonar 
o trabalho antes dos demais, sob o pretexto de 
estar com uma pedra encravada no casco. E o 
comportamento do gato era um tanto estranho. 
Em seguida notou-se que ele nunca podia ser 
encontrado quando havia trabalho por fazer. 
Desaparecia durante várias horas consecutivas e 
voltava a aparecer à hora das refeições, ou à 
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tardinha, após o fim dos trabalhos, como se nada 
houvesse acontecido. Apresentava, porém, 
desculpas tão boas e rosnava de maneira tão 
carinhosa, que era impossível não crer em suas 
boas intenções. O velho Benjamim, o burro, nada 
mudara, após a Revolução. Executava sua tarefa 
da mesma forma obstinadamente lenta com que o 
fazia nos tempos de Jones. Não se esquivava ao 
trabalho normal, mas nunca era voluntário para 
extraordinários. Sobre a Revolução e seus 
resultados, não emitia opinião. Quando lhe 
perguntavam se não era mais feliz, agora que 
Jones se havia ido, respondia apenas “Os burros 
vivem muito tempo. Nenhum de vocês jamais viu 
um burro morto”, e os outros tinham que 
contentar-se com essa obscura resposta. 

Aos domingos, não se trabalhava. A refeição da 
manhã era uma hora mais tarde e, depois dela, 
havia uma cerimônia que se realizava todas as 
semanas, indefectivelmente. Começava com o 
hasteamento da bandeira. Bola-de-Neve achara, 
no depósito, uma velha toalha verde de mesa e 
pintara no centro, em branco, um chifre e uma 
ferradura. Essa era bandeira que subia ao topo 
do mastro todos os domingos pela manhã. O 
verde da bandeira, explicava Bola-de-Neve, 
representava os verdes campos da Inglaterra, ao 
passo que o chifre e a ferradura simbolizavam a 
futura República dos Bichos, cujo advento teria 
lugar no dia em que o gênero humano, enfim, 
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desaparecesse. Após o hasteamento da bandeira, 
iam todos ao grande celeiro, para assistir a uma 
assembléia geral conhecida como “a Reunião”. Lá 
planejavam o trabalho da semana seguinte e 
discutiam as resoluções. Estas eram sempre 
apresentadas pelos porcos. Os outros animais 
aprenderam a votar, mas nunca conseguiram 
imaginar uma resolução por conta própria. Bola- 
de-Neve e Napoleão eram sempre mais ativos nos 
debates. Notou-se, porém, que dois nunca 
estavam de acordo: qualquer sugestão de um 
podia contar, na certa, com a oposição do outro. 

Mesmo quando, se resolveu — coisa que, em 
si, não podia sofrer a objeção de ninguém — que 
o potreiro situado além do pomar seria reservado 
para os animais aposentados, houve uma agitada 
discussão a respeito da idade de aposentadoria 
para cada classe de animal. A Reunião era 
encerrada sempre com o hino Bichos da 
Inglaterra, e a tarde destinava-se à recreação. 

Os porcos reservaram o depósito de 
ferramentas para sede da direção. Ali, à noite, 
estudavam mecânica, carpintaria e outras artes 
necessárias, em livros trazidos da casa-grande. 
Bola-de-Neve ocupava-se também da organização 
dos outros bichos por meio dos chamados 
Comitês de Animais. Formou o Comitê da 
Produção de Ovos, para as galinhas; a Liga das 
Caudas Limpas, para as vacas; o Comitê de 
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Reeducação dos Animais Selvagens (cujo objetivo 
era domesticar os ratos e os coelhos); o 
Movimento Pró Mais Branca, que congregava as 
ovelhas; e outros mais, além da criação de classes 
para ensinar a ler escrever. No conjunto, esses 
projetos foram um fracasso. A tentativa de 
domesticar as criaturas selvagens, por exemplo, 
falhou em pouco tempo. Elas continuaram a 
portar-se como dantes, e simplesmente tiravam 
vantagem do fato de serem tratadas com 
generosidade. O gato ingressou no Comitê de 
Reeducação e por algum tempo andou muito 
ativo. Um dia foi visto, sentado num telhado, a 
doutrinar alguns pardais pousados pouco além 
do seu alcance. Dizia-lhes que todos os animais 
agora eram camaradas e qualquer pardal que o 
desejasse poderia vir pousar na sua mão; mas os 
pardais preferiram ficar de longe. 

As classes de ler e escrever, ao contrário, 
constituíram enorme sucesso. Já no outono 
quase todos os bichos estavam, uns mais, outros 
menos, alfabetizados. 

Os porcos já liam e escreviam muito bem. Os 
cachorros aprenderam a ler razoavelmente, 
porém se interessavam pela leitura de nada além 
dos Sete Mandamentos. Maricota, a cabra, lia um 
pouco melhor que os cachorros e costumava ler 
para os demais, à noite, os pedaços de jornal que 
achava no lixo. Benjamim sabia ler tão bem 
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quanto os porcos, mas não exercia sua faculdade. 
Ao que sabia — costumava dizer — nada havia 
que valesse a pena ler. Quitéria aprendeu todo o 
alfabeto, mas não conseguia juntar as letras. 
Sansão não foi capaz de ir além da letra D. 
Desenhava na areia, com a pata, as letras A, B, 

C, D, e ficava olhando, com as orelhas murchas, 
às vezes sacudindo o topete, tentando com todas 
as suas forças lembrar-se do que vinha depois, 
inutilmente. É verdade que em várias ocasiões 
aprendeu E, F, G, H, mas ao consegui-lo, 
descobria sempre que havia esquecido A, B, C e 

D. Afinal, decidiu contentar-se com as quatro 
primeiras letras e costumava escrevê-las uma ou 
duas vezes por dia, a fim de refrescar a memória. 
Mimosa recusou-se a aprender mais do que as 
seis letras que compunham seu nome. Formava- 
as, bem certinhas, com pedaços de ramos, 
enfeitava o conjunto com uma ou duas flores e 
ficava andando à volta, a admirá-las. 

Nenhum dos outros animais da granja chegou 
além da letra A. Notou-se também que os mais 
estúpidos, tais como as ovelhas, as galinhas e os 
patos, eram incapazes de aprender de cor os Sete 
Mandamentos. Depois de muito pensar, Bola-de- 
Neve declarou que, na verdade, os Sete 
Mandamentos podiam ser condensados numa 
única máxima, que era: “Quatro pernas bom, 
duas pernas ruim.” Aí se continha segundo disse 
ele, o princípio essencial do Animalismo. Quem o 
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seguisse firmemente, estaria a salvo das 
influências humanas. A princípio, os pássaros 
fizeram objeção, pois lhes parecia que estavam no 
caso das duas pernas, porém Bola-de-Neve 
provou que tal não acontecia: 

— A asa de uma ave, camaradas, é um órgão 
de propulsão e não de manipulação. Deveria ser 
olhada mais como uma perna. O que distingue o 
Homem é a mão, o instrumento com que perpetra 
toda a sua maldade. 

As aves não compreenderam as palavras de 
Bola-de-Neve, mas aceitaram a explicação, e os 
bichos mais modestos dedicaram-se a aprender 
de cor a nova máxima, QUATRO PERNAS BOM, 
DUAS PERNAS RUIM, e que foi escrita na parede 
do fundo do celeiro, acima dos Sete 
Mandamentos e com letras bem maiores. Depois 
que conseguiram decorá-la, as ovelhas tomaram- 
se de uma enorme predileção por essa máxima, e 
freqüentemente, deitadas na relva, ficavam a balir 
“Quatro pernas bom, duas pernas ruim!” “Quatro 
pernas bom, duas pernas ruim!” durante horas a 
fio. 

Napoleão não tomou interesse algum pelos 
comitês de Bola-de-Neve. Dizia que a educação 
dos jovens era mais importante do que qualquer 
coisa em favor dos adultos. Aconteceu que Lulu e 
Ferrabrás deram cria, logo após a colheita de 
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feno, a nove robustos cachorrinhos. Tão logo 
foram desmamados, Napoleão tirou-os de suas 
mães dizendo que ele próprio se responsabilizaria 
por sua educação. Levou-os para um sótão que só 
podia ser atingido pela escada do depósito, e os 
manteve em tal reclusão que o resto da fazenda 
logo se esqueceu de sua existência. 

O mistério do leite pronto se esclareceu. Era 
misturado à comida dos porcos. As maçãs 
estavam amadurecendo e a grama do pomar 
cobria-se de frutas derrubadas pelo vento. Os 
bichos tinham como certo que as frutas deveriam 
ser distribuídas eqüitativamente; certo dia, 
porém, chegou a ordem para que todas as frutas 
caídas fossem recolhidas e levadas ao depósito 
das ferramentas, para consumo dos porcos. 
Alguns bichos murmuraram a respeito, mas foi 
inútil. Os porcos estavam todos de acordo sobre 
esse ponto, até mesmo Bola-de-Neve e Napoleão. 
Garganta foi enviado aos outros, para dar 
explicações. 

— Camaradas! — gritou. — Não imaginais, 
suponho, que nós, os porcos, fazemos isso por 
espírito de egoísmo e privilégio. Muitos de nós até 
nem gostamos de leite e de maçã. Eu, por 
exemplo, não gosto. Nosso único objetivo ao 
ingerir essas coisas é preservar nossa saúde. O 
leite e a maçã (está provado pela Ciência, 
camaradas) contêm substâncias absolutamente 
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necessárias à saúde dos porcos. Nós, os porcos, 
somos trabalhadores intelectuais. A organização e 
a direção desta granja repousam sobre nós. Dia e 
noite velamos por vosso bem-estar. E por vossa 
causa que bebemos aquele leite e comemos 
aquelas maçãs. Sabeis o que sucederia se os 
porcos falhassem em sua missão? Jones voltaria! 
Jones voltaria! Com toda certeza, camaradas — 
gritou Garganta, quase suplicante, dando 
pulinhos de um lado para outro e sacudindo o 
rabicho —com toda certeza, não há dentre vós 
quem queira a volta de Jones. 

Ora, se algo havia sobre o que todos animais 
estavam de acordo, era o fato de nenhum desejar 
volta de Jones. Quando o assunto lhes foi posto 
sob essa luz, não tiveram mais o que dizer. A 
importância de manter a boa saúde dos porcos 
tornou-se óbvia. Foi, portanto, resolvido sem mais 
discussões que o leite e as maçãs caídas (bem 
como toda colheita de maçãs, quando 
amadurecessem) seriam reservados para os 
porcos. 
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CAPÍTULO IV 


Pelo fim do verão, a notícia do que sucedia na 
Granja dos Bichos já se espalhara pelo condado. 
Todos os dias, Bola-de-Neve e Napoleão enviavam 
formações de pombos com instrução de misturar- 
se aos animais das granjas vizinhas, contar-lhes 
a história da Revolução e ensinar-lhes a melodia 
de Bichos da Inglaterra. 

Jones passava a maior parte desse tempo no 
Leão Vermelho, em Willingdon, queixando-se, a 
quem quisesse ouvi-lo, da monstruosa injustiça 
que sofrera ao ser expulso de sua granja por uma 
súcia de animais imprestáveis. Os outros 
granjeiros eram lhe simpáticos, em princípio, mas 
inicialmente não lhe deram muita ajuda. No 
fundo, cada um imaginava secretamente alguma 
forma de tirar vantagem do infortúnio de Jones. 
Era uma sorte que os proprietários das granjas 
adjacentes à dos bichos estivessem 
permanentemente em más relações. Uma delas, 
chamada Foxwood, era uma granja grande, 
abandonada e antiquada, coberta de mato, com 
as pastagens cansadas e as cercas caindo. 
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O proprietário, Sr. Pilkington, era um sujeito 
indolente, granjeiro que passava a maior parte do 
seu tempo caçando ou pescando, conforme a 
estação. A outra granja, chamada Pinchfield, era 
menor e mais bem tratada. Seu proprietário era o 
Sr. Frederick, homem rude e sagaz, 
permanentemente envolvido em processos na 
justiça e com a reputação de levar a cabo 
barganhas muito difíceis. Os dois se hostilizavam 
tanto que lhes era sumamente difícil chegar a 
qualquer acordo, mesmo em defesa de seus 
próprios interesses. 

Todavia, ambos estavam assustados com a 
Revolução na Granja dos Bichos e desejosos de 
prevenir que seus próprios animais tomassem 
maior conhecimento do assunto. De início, 
acharam graça na idéia de bichos gerirem por si 
próprios uma granja. O caso todo estaria acabado 
numa quinzena, diziam. E diziam também que os 
animais da Granja do Solar (insistiam em chamá- 
la Granja do Solar; não admitiam o nome “Granja 
dos Bichos”) estavam lutando entre si e não 
tardariam a definhar até morrer. Como o tempo 
passava e os animais evidentemente não 
definhavam, Frederick e Pilkington mudaram de 
tom e começaram então a falar nas terríveis 
perversidades que estavam ocorrendo na Granja 
dos Bichos. Comentavam que os animais 
praticavam o canibalismo, torturavam uns aos 
outros com ferraduras ao rubro e tinham suas 
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fêmeas em comum. Isso era o que advinha do 
desrespeito às leis da Natureza, diziam Frederick 
e Pilkington. 

Entretanto, nunca ninguém acreditou nessas 
histórias. Boatos de um sítio maravilhoso, de 
onde haviam sido expulsos os seres humanos e 
onde os bichos tomavam conta dos próprios 
negócios, continuavam a circular, em formas 
vagas e desfiguradas, e durante todo aquele ano 
uma onda de revolta percorreu a região. Bois que 
sempre haviam sido tratáveis, repentinamente se 
tornaram selvagens, as ovelhas derrubavam 
cercas e comiam o trevo, as vacas davam coices 
nos baldes, os cavalos de salto refugavam os 
obstáculos, jogando os cavaleiros do outro lado. 
Sobretudo, a melodia e mesmo a letra de Bichos 
da Inglaterra tornavam-se conhecidas em toda 
parte. Espalhavam-se com espantosa rapidez. Os 
humanos não podiam conter a raiva ao ouvirem 
essa canção, embora quisessem encará-la como 
simplesmente ridícula. Não conseguiam 
compreender, diziam, que mesmo animais 
chegassem ao ponto de cantar aquela porcaria. O 
bicho que fosse apanhado a cantá-la, seria 
chicoteado. Ainda assim, a canção era 
irreprimível. Os melros cantavam-na pousados 
nas cercas, as pombas arrulhavam-na nos 
olmeiros, e ela aparecia nas marteladas dos 
ferreiros e no bimbalhar dos sinos das igrejas. Ao 
ouvirem-na, os seres humanos tremiam 
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secretamente ante aquela mensagem que previa 
sua desgraça 

No início de outubro, quando o trigo já fora 
colhido, amontoado, e em parte até debulhado, 
uma revoada de pombos chegou em turbilhão e 
pousou no pátio da Granja dos Bichos, presa de 
grande excitação. Jones e todos os seus homens, 
mais meia dúzia de outros homens de Foxwood e 
Pinchfield, haviam penetrado pela porteira das 
cinco barras e vinham subindo a trilha que 
conduzia à fazenda. Todos armados de bastões, 
exceto Jones, que marchava à frente com uma 
espingarda na mão. Era, evidentemente, uma 
tentativa de recuperar a granja 

Há muito isso era esperado, e os preparativos 
estavam feitos. Bola-de-Neve, que estudara um 
velho livro sobre as campanhas de Júlio César, 
encontrado na casa-grande, estava encarregado 
das operações defensivas. Rapidamente deu suas 
ordens, e em pouco tempo cada animal estava em 
seu posto. 

Quando os homens chegaram perto das casas, 
Bola-de-Neve lançou o primeiro ataque. Os 
pombos, em número de trinta e cinco, voaram por 
cima dos homens e defecaram no ar sobre eles; 
enquanto os homens atrapalhavam-se com isso. 
Os gansos, até então escondidos nas sebes, 
avançaram e bicaram-lhes as pernas 
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energicamente Mas isso era apenas uma pequena 
manobra de escaramuça, destinada a criar 
confusão, e os homens facilmente espantaram os 
gansos com os bastões Então, Bola-de-Neve 
lançou sua segunda linha de ataque. Maricota, 
Benjamim e as ovelhas, com Bola-de-Neve à 
frente, arremeteram sobre os homens, marrando, 
mordendo e escoiceando-os por todos os lados. 
Novamente, porém, os homens com os bastões e 
os coturnos rústicos foram mais fortes; e de 
repente, a um guincho de Bola-de-Neve que era o 
sinal para bater em retirada, todos os bichos 
volveram a frente e fugiram para dentro do pátio; 
através do portão. 

Os homens soltaram um brado de triunfo. 
Viram, tal como haviam imaginado, seus inimigos 
em fuga e lançaram-se no encalço, 
desordenadamente. Era justamente o que Bola- 
de-Neve desejava. Tão logo eles entraram no 
pátio, os três cavalos, as três vacas e o restante 
dos porcos, que estavam emboscados atrás do 
estábulo, surgiram-lhes de inopino à retaguarda, 
cortando a retirada. Bola-de-Neve deu o sinal de 
carga. Ele próprio correu na direção de Jones. 
Vendo-o, Jones levantou a arma e atirou. Os 
projéteis abriram riscos sangrentos no dorso de 
Bola-de-Neve e uma ovelha caiu morta. Sem 
titubear um só instante, Bola-de-Neve lançou os 
seus cem quilos contra as pernas de Jones. O 
homem foi jogado sobre um monte de esterco, e a 
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arma voou-lhe das mãos. Porém, o espetáculo 
mais terrível, entre tudo era Sansão, erguendo-se 
nos posteriores e dando manotaços com seus 
cascos ferrados, feito um garanhão. Logo ao 
primeiro golpe atingiu o crânio de um cavalariço 
de Foxwood, prostrando-o sem vida na lama. Ante 
isso, vários homens largaram os bastões e 
tentaram correr. O pânico tomou conta deles, e 
em poucos momentos os animais os caçavam em 
volta do pátio. Foram chifrados, batidos, 
mordidos e atropelados. Não houve bicho da 
granja que não tirasse desforra, cada um à sua 
moda. Até o gato, inesperadamente, saltou de um 
telhado sobre as costas de um peão, cravando-lhe 
as unhas no pescoço e fazendo o homem dar um 
berro de dor. Em dado momento, desimpedida a 
saída, os homens conseguiram fugir do pátio e 
correram desabaladamente rumo à estrada 
principal. E assim, poucos minutos após a 
invasão, batiam em vergonhosa retirada pelo 
mesmo caminho da vinda, com uma multidão de 
gansos no seu encalço, bicando-lhes as pernas 
sem piedade. 

Todos os homens haviam fugido, exceto um. 
No pátio, Sansão empurrava, com a pata, o 
cavalariço que jazia de bruços na lama, tentando 
virá-lo. Mas o rapaz não se mexia. 

— Está morto — disse Sansão penalizado. Eu 
não queria fazer isso. Esqueci que estava usando 
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ferraduras. Quem acreditará que não fiz de 
propósito? 

— Nada de sentimentalismos, camarada! — 
gritou Bola-de-Neve, de cujos ferimentos o sangue 
jorrava. — Guerra é guerra. Ser humano bom ser 
humano morto. 

— Eu não desejo tirar a vida de quem quer que 
seja, nem mesmo de um ser humano — repetiu 
Sansão com os olhos cheios de lágrimas. 

— Onde está Mimosa? — perguntou alguém. 

Mimosa, realmente, havia desaparecido. Por 
momentos houve grande alarma. Temeu-se que 
homens a tivessem ferido, ou mesmo a levado 
com eles. Por fim, foi encontrada, em sua própria 
baia com a cabeça escondida no feno da 
manjedoura. Havia fugido no momento do tiro da 
espingarda. E quando voltaram, após encontrá-la, 
foi para descobrir que o cavalariço, que na 
verdade havia apenas desmaiado, já voltara a si e 
desaparecera. Os bichos, então, tornaram a 
reunir-se, presas da maior excitação, cada qual 
narrando suas façanhas na batalha com a voz 
mais alta que conseguia. Uma celebração de 
improviso realizou-se imediatamente. A bandeira 
foi hasteada e cantaras Bichos da Inglaterra 
muitas vezes, depois a ovelha morta recebeu 
funerais solenes, sendo plantado em seu túmulo 
um ramo de espinheiro. Ao pé do túmulo, Bola- 
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de-Neve fez um pequeno discurso, pondo em 
relevo a necessidade de todos os animais estarem 
prontos a morrer pela Granja dos Bichos, se 
necessário. 

Os animais decidiram, por unanimidade, criar 
uma condecoração militar, a “Herói Animal, 
Primeira Classe”, que foi conferida ali mesmo a 
Bola-de-Neve e a Sansão. Consistia numa 
medalha de bronze (era, na realidade, bronze dos 
arreios achados no galpão de ferramentas) para 
ser usada nos domingos e feriados. Criaram 
também a “Herói Animal, Segunda Classe”, 
conferida postumamente à ovelha morta. 

Houve muita discussão quanto ao nome que 
seria dado à batalha. Por fim, foi batizada de 
Batalha do Estábulo, pois fora o lugar onde se 
armara a emboscada. A espingarda de Jones foi 
encontrada na lama. Como existisse uma boa 
quantidade de cartuchos na casa-grande, ficou 
decidido que colocariam a espingarda ao pé do 
mastro, como se fosse uma peça de artilharia, e 
dariam uma salva duas vezes ao ano — uma no 
dia 12 de outubro, aniversário da Batalha do 
Estábulo, e outra no dia 24 de junho, aniversário 
da Revolução. 
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CAPÍTULO V 


Com o passar do inverno, Mimosa tornava-se 
mais e mais importuna. Todas as manhãs 
atrasava-se para o trabalho e desculpava-se 
dizendo que dormira demais. Queixava-se de 
dores — misteriosas, embora gozasse de excelente 
apetite. A qualquer pretexto largava o trabalho e 
ia para o açude, à beira do qual permanecia 
admirando sua própria imagem refletida nas 
águas. Corriam também boatos de maior 
seriedade. Um dia, quando Mimosa entrou no 
pátio, toda contente, sacudindo a cauda e 
mascando um talo de feno, Quitéria abordou-a. 

— Mimosa — disse ela — tenho um assunto 
muito sério para falar-lhe. Hoje de manhã eu a vi 
olhando por cima da sebe que separa a Granja de 
Foxwood. Do outro lado estava um dos 
empregados do Sr. Pilkington. Ele — embora eu 
estivesse longe, tenho quase certeza de que vi isso 
— falava com você e fazia festas em seu focinho. 
Que significa isso, Mimosa? 
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— Ele não fez! Eu não estava! Não é verdade! 
— gritou Mimosa, agitando-se e escarvando a 
terra. 


— Mimosa! — Olhe-me nos olhos. Você me dá 
sua palavra de honra de que o homem não lhe 
tocou no focinho? 

— Não é verdade! — repetiu Mimosa, sem olhar 
Quitéria de frente; depois, virou-se e galopou para 
o campo. 

Quitéria teve uma idéia. Sem dizer nada a 
ninguém, foi à baia de Mimosa e virou a palha 
com o casco. Ali estavam escondidos um 
montinho de torrões de açúcar e vários novelos de 
fitas de diversas cores. 

Três dias mais tarde, Mimosa desapareceu. 
Durante algumas semanas ninguém teve notícias 
de seu paradeiro, até que os pombos trouxeram o 
informe de que a haviam visto na parte mais 
afastada de Willingdon, atrelada a uma bonita 
carroça vermelha e preta, em frente a uma 
estalagem. Um homem gordo, de rosto vermelho, 
calças xadrez e polaina, com todo o tipo de 
estalajadeiro, dava-lhe pancadinhas no focinho e 
oferecia-lhe torrões de açúcar. Seu pêlo fora 
recentemente rasqueteado e ela usava uma fita 
escarlate no topete. Parecia muito satisfeita, 
segundo disseram os pombos. Os bichos nunca 
mais falaram em Mimosa. 
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Em janeiro, o tempo piorou terrivelmente. A 
terra dura como ferro, não permitia o trabalho no 
campo. Houve muitas reuniões no celeiro grande, 
e os porcos passaram ao planejamento dos 
trabalhos a serem realizados na estação seguinte. 
Fora acertado que os porcos, sendo 
manifestamente mais inteligentes do que os 
outros animais, decidiriam todas as questões 
referentes à política agrícola da granja, embora 
suas decisões devessem ser ratificadas pelo voto 
da maioria. Essa combinação teria funcionado 
muito bem, não fossem as disputas entre Bola- 
de-Neve e Napoleão. Esses dois discordavam 
sobre todos os pontos em que a discordância era 
possível. Se um deles propunha o aumento da 
área de plantio de cevada, podia-se ter certeza de 
que o outro proporia uma área maior para o 
cultivo da aveia, e se um dissesse que tais e tais 
terrenos eram ótimos para plantar repolhos, o 
outro diria que não prestavam senão para 
mandioca. Cada um tinha seus seguidores e 
havia debates violentos. Nas reuniões, Bola-de- 
Neve freqüentemente obtinha a maioria, por seus 
discursos brilhantes, porém Napoleão era o 
melhor na cabala de apoio durante os intervalos. 
Obtinha êxito especial com as ovelhas. 
Ultimamente estas haviam criado o hábito de 
balir “Quatro pernas bom, duas pernas ruim” em 
ocasiões próprias ou impróprias, e muitas vezes 
interrompiam a reunião dessa maneira. Notou-se 
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que mostravam especial disposição de atacar o 
“Quatro pernas bom, duas pernas ruim”, 
justamente quando Bola-de-Neve chegava a um 
momento crucial em seus discursos. Bola-de- 
Neve estudara atentamente alguns números 
atrasados da revista O Agricultor e o Criador de 
Gado, encontrados na casa-grande, e andava com 
a cabeça cheia de planos sobre invenções e 
melhoramentos. Falava com grande 
conhecimento de causa sabre drenagens, 
ensilagem, escórias básicas, e havia elaborado 
um complexo esquema segundo o qual os bichos 
evacuariam diretamente no campo, em lugares 
diferentes cada dia, para economizar o trabalho 
do transporte de esterco. Napoleão não criava 
projetos próprios, mas dizia com toda calma que 
os de Bola-de-Neve dariam em nada e parecia 
aguardar sua oportunidade. De todas as 
divergências, porém, nenhuma foi tão séria como 
a do moinho de vento. 

Não muito longe das casas havia uma colina 
que era o ponto mais alto da granja. Depois de 
realizar uma pesquisa no solo, Bola-de-Neve 
declarou ser o local ideal para a construção de 
um moinho de vento, que poderia acionar um 
dínamo e suprir de energia elétrica toda a granja. 
As baias teriam luz elétrica e aquecimento no 
inverno, haveria força para uma serra circular, 
para moagem de cereais, para o corte da 
beterraba e para um sistema de ordenha elétrica. 
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Os animais nunca tinham sequer ouvido falar 
nessas coisas (pois a granja era antiquada e sua 
aparelhagem das mais primitivas) e escutaram 
boquiabertos Bola-de-Neve fazer desfilar como por 
encanto, ante sua imaginação, as figuras dos 
aparelhos mais espetaculares, máquinas que 
fariam todo serviço em seu lugar, enquanto eles 
iriam aproveitar a folga pastando ou cultivando a 
mente, por meio da leitura e da conversação. 

Em poucas semanas os planos de Bola-de- 
Neve para o moinho de vento estavam prontos. Os 
detalhes mecânicos foram retirados 
principalmente de três livros que haviam 
pertencido ao Sr. Jones — Mil Coisas Uteis para 
Sua Casa, Seja o Seu Próprio Pedreiro e 
Eletricidade para Principiantes. Bola-de-Neve 
utilizou como estúdio um galpão que antes 
abrigara incubadoras e cujo piso era de madeira 
lisa, própria para desenhar. Lá permanecia horas 
a fio. Com os livros abertos sob o peso de uma 
pedra, e uma barra de giz entre as duas pontas 
do casco, andava rapidamente para lá e para cá, 
traçando linhas e mais linhas e soltando 
guinchos de excitação. 

Gradualmente, os planos se transformaram 
numa complicada massa de manivelas e 
engrenagens que cobria quase metade do 
assoalho e que os outros animais achavam 
completamente ininteligível, mas impressionante. 
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Pelo menos uma vez por dia, cada um vinha olhar 
os desenhos de Bola-de-Neve. Até as galinhas e os 
patos apareciam, pisando com grande dificuldade 
para não estragar os riscos de giz. Apenas 
Napoleão permaneceu desinteressado. Havia-se 
declarado contra o moinho de vento desde o 
início. Um dia, entretanto, chegou 
inesperadamente para examinar os planos. 
Caminhou pesadamente em volta do galpão, 
olhou detidamente cada detalhe do projeto, 
farejou-o uma ou duas vezes, depois deteve-se a 
contemplá-lo por alguns instantes pelo canto dos 
olhos; então, inesperadamente, levantou a pata, 
urinou sobre os planos e caminhou para fora sem 
proferir palavra. A granja estava profundamente 
dividida com respeito ao moinho de vento. Bola- 
de-Neve não negava que sua construção 
resultaria em uma empresa difícil. Seria 
necessário quebrar pedras e transformá-las em 
paredes; depois, construir as pás; haveria 
necessidade de dínamos e fios (onde seriam 
encontrados, Bola-de-Neve não dizia). Mas 
afirmava que tudo poderia ser feito dentro de um 
ano. Depois disso — dizia — os bichos 
economizariam tanta energia, que seriam 
necessários apenas, três dias de trabalho por 
semana. Napoleão, por outro lado, argumentava 
que a grande necessidade do momento era 
aumentar a produção de alimentos e que 
morreriam de fome se perdessem tempo com o 
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moinho de vento. Os animais dividiram-se em 
duas facções que se alinhavam sob os slogans: 
“Vote em Bola-de-Neve e na semana de três dias” 
e “Vote em Napoleão e na manjedoura cheia”. 
Benjamim foi o único animal que não aderiu a 
lado nenhum. Recusava-se a crer, tanto em que 
haveria fartura de alimento, como em que o 
moinho de vento economizaria trabalho. Moinho 
ou não moinho, dizia ele, a vida prosseguiria 
como sempre fora — ou seja, mal. 

Além da disputa sobre o moinho de vento, 
havia o problema da defesa da granja. Eles bem 
sabiam que, embora os humanos tivessem sido 
derrotados na Batalha do Estábulo, poderiam 
fazer outra tentativa, mais reforçada, para 
retomar a granja e restaurar Jones. Tinham as 
melhores razões para tentar, pois a notícia, da 
derrota, se espalhara pela região e tornara os 
animais das granjas vizinhas mais rebeldes do 
que nunca. Como sempre, Bola-de-Neve e 
Napoleão não estavam de acordo. Segundo 
Napoleão o que os animais deveriam fazer era 
conseguir armas de fogo e instruir-se no seu 
emprego. Bola-de-Neve achava que deveriam 
enviar mais e mais pombos e provocar a rebelião 
entre os bichos das outras granjas. O primeiro 
argumentava que, se não fossem capazes de 
defender-se, estavam destinados à submissão; o 
outro alegava que, fomentando revoluções em 
toda parte, não teriam necessidade de defender- 
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se. Os animais ouviam Napoleão, depois Bola-de- 
Neve e não chegavam à conclusão sobre quem 
tinha razão; á verdade é que estavam sempre de 
acordo com, aquele que falava no momento. 

Por fim, chegou o dia em que os planos de 
Bola-de-Neve ficaram prontos. Na Reunião do 
domingo seguinte deveria ser posta em votação a 
questão de começar ou não o trabalho no moinho 
de vento. 

Quando os animais se reuniram no grande 
celeiro, Bola-de-Neve levantou-se e, embora fosse 
interrompido de vez em quando pelo balido das 
ovelhas, expôs suas razões em favor da 
construção do moinho de vento. Depois levantou- 
se Napoleão para rebater. 

Disse calmamente que o moinho de vento era 
uma tolice, que não aconselhava ninguém a votar 
a favor daquilo. Sentou-se de novo; falara durante 
trinta segundos, se tanto, e parecia indiferente ao 
resultado. 

Ante isso, Bola-de-Neve pôs-se de pé outra vez, 
calou a gritos as ovelhas que começavam a balir 
de novo e irrompeu num candente apelo em favor 
do moinho de vento. Até então, os bichos estavam 
quase igualmente divididos em suas simpatias, 
mas num instante de eloqüência Bola-de-Neve 
arrastou a todos. Com sentenças ardentes, pintou 
um quadro de como poderia ser a Granja dos 
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Bichos quando o trabalho sórdido fosse sacudido 
de sobre os ombros de todos. Sua imaginação ia 
agora além de moinhos de cereais e cortadores de 
nabos. A eletricidade — disse ele — poderia 
movimentar debulhadoras, arados, grades rolos 
compressores, ceifeiras e atadeiras, além de 
fornecer a cada baia sua própria luz, água quente 
e fria, e um aquecedor elétrico. Quando parou de 
falar, não havia dúvidas quanto ao resultado da 
votação. Porém, exatamente nesse momento 
Napoleão levantou-se e, dando uma estranha 
olhadela de viés para Bola-de-Neve, soltou um 
guincho estridente que ninguém ouvira antes. 

Ouviu-se um terrível ladrido lá fora e nove cães 
enormes, usando coleiras tachonadas com 
bronze, entraram latindo no celeiro. Jogaram-se 
sobre Bola-de-Neve, que saltou do lugar onde 
estava, mal a tempo de escapar àquelas presas. 
Num instante, saiu porta fora com os cães em seu 
encalço. Espantados e aterrorizados demais para 
falar, os bichos amontoaram-se na porta para 
observar a caçada. Bola-de-Neve corria pelo 
campo em direção à estrada, como só um porco 
sabe correr, mas os cachorros se aproximavam. 
De repente ele caiu e pareceu que o apanhariam. 
Mas levantou-se outra vez e correu como um 
desesperado. Já os cães o alcançavam de novo. 
Um deles quase fechou as mandíbulas no rabicho 
de Bola-de-Neve, que o sacudiu bem na hora. Aí 
fez um esforço extremo e, ganhando algumas 
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polegadas, enfiou-se por um buraco da sebe e 
sumiu. 

Calados e aterrados, os animais voltaram 
furtivamente para dentro do celeiro. Logo 
chegaram os cachorros, latindo. A princípio 
ninguém pôde imaginar de onde tinham vindo — 
aquelas criaturas, mas o mistério logo se aclarou: 
eram os cachorrinhos que Napoleão havia tomado 
às mães e criado secretamente. Embora ainda 
não tivessem completado o crescimento, já eram 
uns cães enormes e mal-encarados como lobos. 
Permaneceram junto a Napoleão e notou-se que 
sacudiam a cauda para ele da mesma maneira 
como os outros cachorros costumavam fazer para 
Jones. 

Napoleão, com os cachorros a segui-lo, subiu 
para o estrado, de onde o Major fizera seu 
discurso. Anunciou que daquele momento em 
diante terminariam as Reuniões dos domingos de 
manhã. Eram desnecessárias perdas de tempo. 
Para o futuro, todos os problemas relacionados 
com o funcionamento da granja seriam resolvidos 
por uma comissão de porcos, presidida por ele, 
que se reuniria em particular e depois 
comunicaria suas decisões aos demais. Os 
animais continuariam a reunir-se aos domingos 
para saudar a bandeira, cantar Bichos da 
Inglaterra e receber as ordens da semana; não 
haveria debates. 
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A despeito do estado de choque em que a 
expulsão de Bola-de-Neve os deixara, os bichos 
ficaram desalentados com aquela notícia. Vários 
teriam protestado, se conseguissem achar os 
argumentos. Até Sansão ficou um tanto 
perturbado. Murchou as orelhas, sacudiu o 
topete várias vezes e fez um esforço tremendo 
para pôr em ordem as idéias; mas afinal não 
conseguiu pensar nada para dizer. Alguns porcos, 
porém, tinham maior flexibilidade de raciocínio. 
Quatro jovens porcos castrados, colocados na 
primeira fila, soltaram altos guinchos de protesto 
e levantaram-se falando a um só tempo. Mas os 
cachorros, junto de Napoleão, soltaram um 
rosnado fundo e ameaçador, e os porcos calaram- 
se, sentando-se de novo. Aí estrondaram as 
ovelhas um formidável balido de “Quatro pernas 
bom, duas pernas ruim” que durou cerca de um 
quarto de hora, acabando com qualquer hipótese 
de discussão. Mais tarde, Garganta foi mandado 
percorrer a granja para explicar a nova situação 
aos demais. 

— Camaradas — disse — tenho certeza de que 
cada animal compreende o sacrifício que o 
Camarada Napoleão faz ao tomar sobre seus 
ombros mais esse trabalho. Não penseis, 
camaradas, que a liderança seja um prazer. Pelo 
contrário, é uma enorme e pesada 
responsabilidade. Ninguém mais que o Camarada 
Napoleão crê firmemente que todos os bichos são 
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iguais. Feliz seria ele se pudesse deixar-vos tomar 
decisões por vossa própria vontade; mas, às 
vezes, poderíeis tomar decisões erradas, 
camaradas; então, onde iríamos parar? 
Suponhamos que tivésseis decidido seguir Bola- 
de-Neve com suas miragens de moinho de vento 
— logo Bola-de-Neve — que, como sabemos, não 
passava de um criminoso? 

— Ele lutou bravamente na Batalha do 
Estábulo — disse alguém. 

— Bravura não basta — respondeu Garganta. 

— A lealdade e a obediência são mais 
importantes. E quanto à Batalha do Estábulo, 
acredito, tempo virá em que verificaremos que o 
papel de Bola-de-Neve foi um tanto exagerado. 
Disciplina, camaradas, disciplina férrea! Este é o 
lema para os dias que correm. Um passo em falso 
e o inimigo estará sobre nós. Por certo, 
camaradas, não quereis Jones de volta, hem? 

Uma vez mais esse argumento era 
irrespondível. Sem dúvida alguma, os bichos não 
desejavam Jones de volta; e se a realização dos 
debates do domingo podia ter essa conseqüência, 
que cessassem os debates. Sansão, que já tivera 
tempo de pensar, expressou o sentimento geral: 
“Se é o que diz o Camarada Napoleão, deve estar 
certo”. E daí por diante adotou a máxima 
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“Napoleão tem sempre razão” acrescentando-a ao 
seu lema particular “Trabalharei mais ainda”. 

Já com o tempo melhor, iniciou-se a arada da 
primavera. O galpão em que Bola-de-Neve 
desenhara seus planos para o moinho de vento 
foi trancado e os desenhos provavelmente 
apagados. Todos os domingos, às dez horas, os 
animais reuniam-se no grande celeiro para 
receber as ordens da semana. A caveira do velho 
Major, já sem carnes, fora desenterrada e 
colocada sobre um toco ao pé do mastro, junto à 
espingarda. Após o hasteamento da bandeira, os 
animais deviam desfilar reverentemente perante a 
caveira, antes de entrar no celeiro. Já não 
sentavam todos juntos, como antes. Napoleão, 
Garganta e outro porco chamado Mínimo, dono 
de notável talento para compor canções e 
poemas, aboletavam-se sobre a parte fronteira da 
plataforma, os nove cachorros em semicírculo ao 
redor deles e os outros porcos atrás. O restante 
dos animais ficava de frente para eles, no chão do 
celeiro. Napoleão lia as ordens da semana num 
áspero estilo militar e, após cantarem uma única 
vez Bichos da Inglaterra, os animais se 
dispersavam. 

No terceiro domingo após a expulsão de Bola- 
de-Neve, os bichos ficaram um tanto surpresos ao 
ouvirem Napoleão anunciar que o moinho de 
vento seria, afinal de contas, construído. Não deu 
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qualquer explicação sobre o motivo que o fizera 
mudar de idéia, apenas alertando os animais de 
que essa tarefa extraordinária significaria 
trabalho muito duro, podendo até ser necessário 
reduzir as rações. Os planos, entretanto, haviam, 
sido elaborados até o último detalhe. Uma 
comissão especial de porcos trabalhara neles 
durante as três últimas semanas. A construção 
do moinho de vento, com vários outros 
melhoramentos, deveria levar dois anos. 

Naquela tarde, Garganta explicou aos outros 
bichos, em particular, que Napoleão nunca for a 
contra a construção do moinho de vento. Pelo 
contrário, ele é que advogara a idéia desde o 
início, e o plano que Bola-de-Neve havia 
desenhado no assoalho do galpão das 
incubadoras fora, na realidade, roubado de entre 
os papéis de Napoleão. O moinho de vento, era, 
em verdade, criação do próprio Napoleão. 

— Por que, então — perguntou alguém — ele 
tanto falou contra o moinho? 

Garganta olhou, manhoso. 

— Aí é que estava a esperteza do Camarada 
Napoleão — disse. — Ele fingira ser contra o 
moinho de vento, apenas como manobra para 
livrar-se de Bola-de-Neve, que era um péssimo 
caráter e uma influência perniciosa. Agora que 
Bola-de-Neve saíra do caminho, o plano podia 
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prosseguir sem sua interferência. Isso era uma 
coisa chamada tática. 

Repetiu inúmeras vezes “Tática, camaradas, 
tática!”, saltando à roda e sacudindo o rabicho 
com um riso jovial. Os bichos não estavam muito 
certos do significado da palavra, mas Garganta 
falava tão persuasivamente e os três cachorros — 
que por coincidência estavam com ele — 
rosnavam tão ameaçadoramente, que aceitaram a 
explicação sem mais perguntas. 
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CAPÍTULO VI 


Durante o ano inteiro os bichos trabalharam 
feito escravos. Mas trabalhavam felizes; não 
mediam esforços ou sacrifícios, cientes de que 
tudo quanto fizessem reverteria em benefício 
deles próprios e dos de sua espécie, que estavam 
por vir, e não em proveito de um bando de 
preguiçosos e aproveitadores seres humanos. 

Por toda a primavera e o verão, enfrentaram 
uma semana de sessenta horas de trabalho e, em 
agosto, Napoleão fez saber que haveria trabalho 
também nos domingos à tarde. Esse trabalho era 
estritamente voluntário, porém, o bicho que não 
aceitasse teria sua ração diminuída pela metade. 
Mesmo assim, ficou alguma coisa por fazer. A 
colheita foi pouco menor do que a do ano 
anterior, e duas lavouras que deveriam receber 
mandioca no início do verão não foram plantadas 
por não ter sido possível ará-las a tempo. Era 
fácil prever que o inverno seria bastante duro. 

A construção do moinho de vento apresentou 
dificuldades imprevistas. Havia na granja uma 
boa pedreira, e grande quantidade de areia e 
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cimento for a encontrada num depósito, portanto 
o material para a construção existia e estava à 
mão. O problema que os animais não 
conseguiram resolver, de inicio, foi o de quebrar 
as pedras no tamanho desejado. Não parecia 
haver outra maneira senão com picaretas e 
alavancas, coisas que nenhum animal podia 
usar, porque não lhes era possível ficar de pé 
sobre duas patas. Somente após semanas de 
trabalho em vão, foi que ocorreu a alguém a idéia 
certa — aproveitar a gravidade. Pelo leito da 
pedreira jaziam seixos enormes, demasiado 
grandes para serem usados como estavam. Os 
bichos amarravam cordas em torno das pedras e, 
todos juntos, cavalos, vacas, ovelhas, todo animal 
que fosse capaz de segurar os cabos — até os 
porcos entravam no grupo, em certos momentos 
críticos — arrastavam-nas com desesperadora 
lentidão até o ponto mais elevado da pedreira, de 
cuja borda eram derrubadas para despedaçarem- 
se embaixo. O transporte das pedras, uma vez 
quebradas, era relativamente simples. Os cavalos 
carregavam-nas em carroças, as ovelhas 
arrastavam blocos individuais, até mesmo 
Maricota e Benjamim atrelaram-se a uma velha 
charrete e fizeram sua parte. No fim do verão já 
haviam acumulado um bom estoque de pedras, e 
começou a construção sob a direção dos porcos. 

Entretanto, o processo era demorado e 
laborioso. Freqüentemente levavam um dia 
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inteiro para arrastar uma pedra das maiores até o 
topo da pedreira, e às vezes, atirada pela borda, 
não quebrava. Nada se teria feito sem Sansão, 
cuja força parecia igual à de todos os outros 
bichos juntos. Quando a pedra começava a 
deslizar e os animais gritavam de desespero, ao 
se verem arrastados colina abaixo era sempre 
Sansão que retesava os cabos e continha a pedra. 
Vê-lo na faina da subida, palmo a palmo, com a 
respiração acelerada, os costados molhados de 
suor e as pontas dos cascos cravadas no solo, era 
coisa que enchia a todos de admiração. Quitéria 
às vezes recomendava-lhe que tivesse cuidado e 
não se esforçasse demais, mas Sansão não lhe 
dava ouvidos. Seus dois lemas “Trabalharei mais 
ainda” e “Napoleão tem sempre razão” pareciam- 
lhe resolver todos os problemas. Pediu a um dos 
galos que o acordasse três quartos de hora mais 
cedo, pela manhã, ao invés de meia hora. E nos 
momentos de folga, coisa que nos últimos tempos 
não sucedia muito amiúde, ia sozinho à pedreira, 
juntava um monte de pedra britada e puxava-o 
até o local do moinho de vento, sem ajuda de 
ninguém. 

Os bichos não passaram muito mal aquele 
inverno, malgrado a dureza do trabalho. Se não 
dispunham de mais alimentos do que no tempo 
de Jones, também não tinham menos. A 
vantagem de só terem a si próprios para 
alimentar, sem os cinco esbanjadores seres 
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humanos, era tão grande que compensava bem 
algumas faltas. E, sob muitos aspectos, seus 
métodos eram mais eficientes e econômicos. 
Certas tarefas, como, por exemplo, a limpeza de 
ervas daninhas, podiam ser realizadas com uma 
perfeição impossível aos seres humanos. E, como 
nenhum animal roubava, não houve necessidade 
de separar as pastagens das terras aráveis, o que 
evitou o grande trabalho da construção de cercas 
e porteiras. Não obstante, à medida que o verão 
passava começou a se fazer sentir alguma 
escassez, imprevista. Houve falta de óleo de 
parafina, de pregos, de corda, de biscoitos para os 
cachorros e de ferraduras para os cavalos, coisas 
— que não podiam ser fabricadas na granja. Mais 
tarde, faltaram também sementes e adubo 
artificial, além de vários tipos de ferramentas e, 
finalmente, a maquinaria para o moinho de vento. 
Como obter isso tudo, ninguém conseguia 
imaginar. 

Um domingo de manhã, quando os bichos se 
reuniram para receber as ordens, Napoleão 
anunciou sua decisão de encetar uma nova 
política. A partir daquele dia, a Granja dos Bichos 
passaria a comerciar comas da vizinhança; 
naturalmente, sem qualquer objetivo de lucro, 
mas com o fito único de obter algumas 
mercadorias urgentemente necessárias. As 
exigências do moinho de vento deviam sobrepujar 
tudo mais, disse. Em conseqüência, ele estava 


66 



tratando da venda de uma grande meda de feno e 
de parte da safra de trigo daquele ano; mais 
tarde, caso fosse necessário mais dinheiro, este 
teria de ser obtido com a venda de ovos, para os 
quais sempre havia mercado em Willingdon. As 
galinhas, disse Napoleão, deveriam agradecer a 
oportunidade de oferecer esse sacrifício, como 
contribuição especial em prol da conservação do 
moinho de vento. 

Os animais sentiram outra vez uma vaga 
inquietude. Nunca realizar quaisquer contatos 
com seres humanos, nunca fazer comércio, 
jamais utilizar dinheiro — essas coisas não 
estavam entre as primeiras resoluções passadas 
naquela formidável Reunião inicial, logo após a 
expulsão de Jones? Todos se lembravam da 
aprovação dessas resoluções — ou pelo menos 
julgavam lembrar-se. Os quatro jovens porcos 
castrados que haviam protestado quando 
Napoleão acabara com as Reuniões, levantaram 
timidamente a voz, mas foram logo silenciados 
por um rosnar terrível dos cachorros. Nesse 
instante, como de hábito, as ovelhas estalaram 
“Quatro pernas bom, duas pernas ruim!” e a 
momentânea impertinência foi abafada. 
Finalmente, Napoleão levantou a pata ordenando 
silêncio e declarou que já havia tomado todas as 
providências. Não haveria necessidade de 
qualquer animal entrar em contato com seres 
humanos, coisa que seria da maior 
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inconveniência. Ele pretendia tomar sobre seus 
ombros toda essa carga. Um certo Sr. Whymper, 
que era procurador em Willingdon, concordara 
em atuar como intermediário entre a Granja dos 
Bichos e o mundo exterior, e viria à granja todas 
as segundas-feiras pela manhã, a fim de receber 
instruções. Napoleão finalizou o discurso com sua 
exclamação habitual de “Viva a Granja dos 
Bichos!”, e, após cantarem Bichos da Inglaterra, 
os animais foram dispensados. 

Depois, Garganta percorreu a granja para 
tranqüilizá-los. Assegurou-lhes que tal resolução, 
contra o engajamento no comércio e o uso de 
dinheiro, jamais fora aprovada, aliás nem sequer 
apresentada. Era pura imaginação e 
provavelmente tinha origem em mentiras 
inventadas por Bola-de-Neve. Alguns bichos 
ainda permaneciam em dúvida, porém Garganta 
perguntou-lhes astuciosamente: “Vocês estão 
certos de que não sonharam com isso? Existe 
algum registro dessa resolução? Está escrita em 
algum lugar?” E uma vez que, realmente, não 
existia escrito nada parecido com isso, os animais 
se convenceram de seu engano. 

Todas as segundas-feiras o Sr. Whymper 
visitava a granja, conforme o combinado. Era um 
homenzinho finório, de suíças crescidas, 
procurador de pouca clientela porém 
suficientemente vivo para perceber, antes de 
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qualquer outro, que a Granja dos Bichos 
precisaria de um representante e que as 
comissões seriam polpudas. Os bichos olhavam 
suas idas e vindas com um certo receio e 
evitavam-no tanto quanto possível. Apesar disso, 
ver Napoleão, de quatro, dando ordens a 
Whymper, que permanecia em pé sobre duas 
patas, era uma coisa que, lhes acariciava o 
orgulho e parcialmente os reconciliava com a 
nova situação. As relações com o gênero humano 
andavam bem diferentes. Os humanos não 
odiavam menos a Granja dos Bichos, agora que 
ela prosperava; na realidade, odiavam-na mais do 
que nunca. Todo ser humano tinha como questão 
de fé que a granja iria à bancarrota mais cedo ou 
mais tarde e, sobretudo, que o moinho de vento 
seria um fracasso. Reuniam-se nas estalagens e 
provavam uns aos outros, por meio de gráficos e 
diagramas, que o moinho estava fadado a desabar 
e, caso se mantivesse erguido, jamais 
funcionaria. Não obstante, mesmo contra a 
vontade, haviam criado um certo respeito pela 
eficiência com que os bichos conduziam os seus 
assuntos. Sintoma disso foi o fato de começarem 
a chamar o sítio de Granja dos Bichos, 
abandonando a pretensão de continuarem a 
chamá-la Granja do Solar. Haviam também 
acabado com o cartaz de Jones, que perdera toda 
esperança de reaver sua granja e fora viver 
noutro lugar. Até agora, exceto por intermédio de 
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Whymper, nenhum contato houvera entre a 
Granja dos Bichos e o mundo exterior, mas já 
circulavam insistentes boatos de que Napoleão 
estava por chegar a um decisivo acordo de 
negócios, ora com Pilkington, de Foxwood, ora 
com Frederick, de Pinchfield — mas nunca, 
interessante, com ambos, simultaneamente. 

Foi mais ou menos por essa época que os 
porcos, de repente, mudaram-se para a casa- 
grande, onde fixaram residência. Novamente os 
bichos julgaram lembrar-se de que havia uma 
resolução contra isso, aprovada nos primeiros 
dias, e novamente Garganta conseguiu convencê- 
los do contrário. Era absolutamente necessário 
que os porcos, disse ele, sendo os cérebros da 
granja, tivessem um lugar calmo onde trabalhar. 
Além disso, viver numa casa era mais adequado à 
dignidade do Líder (nos últimos tempos dera para 
referir-se a Napoleão pelo título de “Líder”) do que 
viver numa simples pocilga. Mesmo assim, alguns 
animais se aborreceram ao ouvir dizer que os 
porcos não só faziam as refeições na cozinha e 
utilizavam a sala como local de recreação, mas 
ainda dormiam nas camas. Sansão resolveu o 
assunto com seu “Napoleão tem sempre razão”, 
porém Quitéria, que tinha a impressão de 
lembrar-se de uma lei específica contra camas, foi 
até o fundo do celeiro e tentou decifrar os Sete 
Mandamentos que lá estavam escritos. Sentindo- 
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se incapaz de ler mais do que algumas letras 
separadamente, foi chamar Maricota. 

— Maricota — pediu ela — leia para mim por 
favor, o Quarto Mandamento. Não diz qualquer 
coisa a respeito de nunca dormir em camas? 

Com alguma dificuldade, Maricota soletrou o 
mandamento: 

— Diz que “Nenhum animal dormirá em cama 
com lençóis”. 

Interessante, Quitéria não se recordava dessa 
menção a lençóis, no Quarto Mandamento. Mas, 
se estava escrito na parede, devia haver. E 
Garganta que por acaso passava nesse momento, 
acompanhado de dois cachorros, colocou todo o 
assunto na perspectiva adequada. 

— Com que então vocês, camaradas, ouviram 
dizer que nós, os porcos, agora dormimos nas 
camas da casa? E por que não? Vocês não 
supunham, por certo, que houvesse uma lei 
contra camas, não é? A cama é meramente o 
lugar onde se dorme. Vendo bem, um monte de 
palha no estábulo é uma cama. A lei era contra os 
lençóis, que são uma invenção humana. Nós 
retiramos os lençóis das camas da casa e 
dormimos entre cobertores. Confortáveis, lá isso 
são! Porém não mais do que necessitamos, posso 
afirmar-lhes, camaradas, com todo o trabalho 
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intelectual que atualmente recai sobre nós. Vocês 
não seriam capazes de negar-nos o repouso, 
camaradas, seriam? Vocês não desejariam ver- 
nos tão cansados que não pudéssemos cumprir 
nossa missão, não? Será que alguém quer Jones 
de volta? 

Os animais tranqüilizaram-no a esse respeito e 
não se falou mais no fato de os porcos dormirem 
nas camas da casa. E quando se anunciou, 
alguns dias depois, que os porcos passariam a 
levantar-se, de manhã, uma hora mais tarde do 
que os outros bichos, ninguém se queixou disso 
também. 

Ao chegar o outono, os animais andavam 
cansados, mas felizes. Haviam tido um ano difícil, 
e após a venda de uma parte da safra de feno e de 
trigo, os estoques para o inverno não eram lá 
muito abundantes, mas o moinho de vento 
compensava tudo. Já estava quase pela metade. 
Após a colheita houve um período de tempo bom 
e os bichos trabalharam mais do que nunca, 
satisfeitos com a tarefa de andarem para lá e para 
cá puxando blocos de pedras, desde que com isso 
conseguissem fazer a parede subir mais alguns 
centímetros. Sansão chegava a trabalhar de noite, 
uma hora ou duas, por sua conta, à luz da lua. 
Nas horas de folga os animais passeavam em 
volta do moinho inacabado; admirando a solidez e 
a verticalidade de suas paredes, maravilhados 


72 



com o fato de terem sido capazes de construir 
algo tão imponente. Somente o velho Benjamim 
se recusava a entusiasmar-se com o moinho de 
vento, embora, como sempre, não fizesse outro 
comentário além do enigma de que os burros 
vivem muito tempo. 

Novembro chegou, com fortes ventos de 
sudoeste. Foi preciso interromper a construção, 
pois o tempo estava úmido demais para a mistura 
de cimento. Finalmente, houve uma noite em que 
a tormenta foi tão forte que os galpões da granja 
tremeram na base e várias telhas do celeiro foram 
arrancadas. As galinhas acordaram cacarejando 
aterrorizadas, pois haviam sonhado, todas ao 
mesmo tempo, com o barulho de um tiro a 
distância. Pela manhã, ao saírem os animais de 
suas baias, deram com o mastro caído no chão e 
viram o olmeiro do pomar desgalhado como se 
fosse um rabanete. Mal haviam notado isso 
quando soltaram um grito lancinante de 
desespero. Visão terrível se apresentava aos seus 
olhos: o moinho de vento estava em ruínas. 

Correram todos para o local. Napoleão, que 
raras vezes abandonava seu passo normal à 
frente de todos, correu também. Sim, ali estava o 
moinho, o fruto de todas as suas lutas, rebaixado 
ao nível dos alicerces; e as pedras, que tão 
laboriosamente haviam levantado, espalhadas 
pelas redondezas. Impossível falar, de início; ali 
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ficaram olhando tristemente à desordem das 
pedras caídas. Napoleão andava lentamente de 
um lado para outro, em silêncio, ocasionalmente 
farejando o chão, aqui e ali. Seu rabicho se 
esticava e se sacudia energicamente, para lá e 
para cá, num sinal de febril atividade mental. De 
repente estacou, como se tivesse chegado a uma 
conclusão. 

— Camaradas — disse lentamente — quem é o 
responsável por isto? Sabem quem foi o inimigo 
que, na calada da noite, destruiu nosso moinho 
de vento? BOLA-DE-NEVE! — rugiu 
violentamente com voz de trovão. — Bola-de-Neve 
foi o autor disto! Com rematada maldade, 
pensando em destruir nossos planos e vingar-se 
de sua ignominiosa expulsão, esse traidor 
penetrou até aqui, sob o manto da escuridão, e 
destruiu nosso labor de quase um ano. 
Camaradas, neste local e neste momento, 
pronuncio a sentença de morte para Bola-de- 
Neve. Uma “Herói Animal, Segunda Classe” e 
meio balde de maçãs ao animal que lhe fizer 
justiça. Um balde inteiro a quem o capturar vivo! 

Os animais ficaram chocadíssimos ao saberem 
que mesmo Bola-de-Neve fosse capaz de uma 
coisa daquela. Subiu ao céu um brado de 
indignação e cada um pôs-se a pensar num modo 
de apanhar Bola-de-Neve, se algum dia ousasse 
voltar. Quase ao mesmo tempo, descobriram-se 
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as pegadas de um porco a pequena distância da 
colina. Embora marcassem apenas alguns 
metros, pareciam dirigir-se a um buraco da sebe. 
Napoleão cheirou-as profundamente e declarou 
serem de Bola-de-Neve. Na sua opinião, Bola-de- 
Neve provavelmente viera da Granja de Foxwood. 
— Não percamos tempo, camaradas! — bradou 
Napoleão, depois de examinar detidamente as 
pegadas. — Temos muito trabalho pela frente. 
Hoje mesmo, de manhã, recomeçamos a 
construção do moinho de vento e trabalharemos 
por todo o inverno, com sol ou com chuva. 
Mostraremos a esse traidor miserável que ele não 
pode desfazer nosso trabalho assim tão 
facilmente. Lembrem-se, camaradas, não deve 
haver modificações em nossos planos: serão 
cumpridas à risca. Para a frente, camaradas! Viva 
o moinho de vento! Viva a Granja dos Bichos! 
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CAPÍTULO VII 


Aquele inverno foi horrível. As tempestades 
seguiram-se o granizo e as nevadas, depois o gelo, 
que somente se desfez em meados de fevereiro. 
Os bichos fizeram todo o possível na reconstrução 
do moinho de vento, conscientes de que o mundo 
tinha os olhos sobre eles e de que os invejosos 
seres humanos vibrariam de contentamento se o 
moinho não fosse concluído a tempo. 

Apesar de tudo, os humanos recusaram-se a 
crer que Bola-de-Neve tivesse destruído o moinho 
de vento: afirmavam que as paredes caíram 
porque eram finas demais. Os animais sabiam 
não ser essa a causa. Mesmo assim, deliberaram 
desta vez construir as paredes com noventa 
centímetros de largura, ao invés de quarenta e 
cinco, como inicialmente, o que exigia muito mais 
pedra. Durante longo tempo a pedreira esteve 
coberta de neve e foi impossível fazer qualquer 
coisa. Algum progresso se conseguiu depois, no 
tempo gelado e seco que se seguiu, mas foi um 
trabalho cruel, e os animais já não o realizavam 
com a mesma esperança de antes. Andavam 
sempre com frio e, normalmente, com fome. 
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Somente Sansão e Quitéria nunca desanimavam. 
Garganta fazia excelentes discursos sobre a 
alegria e a dignidade do trabalho, mas os animais 
encontravam maior inspiração na força de Sansão 
e no seu indefectível brado “Trabalharei mais 
ainda!” 

Em janeiro, a comida diminuiu. A ração de 
milho foi drasticamente reduzida e anunciou-se 
que uma ração extra de batata seria entregue em 
seu lugar. Descobriu-se então que a maior parte 
da colheita de batatas estava congelada nas 
pilhas, não suficientemente protegidas. Moles e 
descoradas, poucas continuavam comíveis. 
Durante dias seguidos, os bichos não tiveram 
senão palha e beterraba pare comer. O espectro 
da fome surgia à sua frente. 

Era imprescindível ocultar esse fato ao 
restante do mundo. Encorajados pelo colapso do 
moinho de vento, os humanos andavam 
renovando mentiras sobre a Granja dos Bichos. 
Mais uma vez se dizia que os bichos morriam de 
fome e doenças, que brigavam continuamente 
entre si e que haviam descambado para o 
canibalismo e o infanticídio. Napoleão bem sabia 
dos maus resultados que poderiam advir, caso a 
verdadeira situação alimentar da granja fosse 
conhecida, e resolveu utilizar o Sr. Whymper para 
divulgar uma impressão contrária. Até então, os 
animais tinham tido muito pouco ou nenhum 
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contato com Whymper, em suas visitas semanais: 
agora, entretanto, alguns bichos selecionados, 
principalmente ovelhas, foram instruídos para 
comentarem, casualmente, mas de forma bem 
audível, o fato de terem sido aumentadas as 
rações. Em complemento, Napoleão deu ordens 
para que as tulhas do depósito, que estavam 
quase vazias, fossem recheadas de areia quase 
até a boca, depois completadas com cereais e 
farinha. A um pretexto qualquer Whymper foi 
conduzido através do depósito e pôde dar uma 
olhadela nas tulhas. Foi enganado e continuou a 
dizer lá fora que, absolutamente, não havia falta 
de alimento na Granja dos Bichos. 

Não obstante, no fim de janeiro, tornou-se 
positiva a necessidade de conseguir-se mais 
cereais em algum lugar. Naqueles dias Napoleão 
raramente apareceu em público, passando o 
tempo todo no casarão, guardado por um cão 
mal-encarado em cada porta. Quando surgiu 
outra vez, foi de maneira cerimoniosa, com uma 
escolta de seis cachorros que o cercavam de perto 
e rosnavam caso alguém se achegasse demais. 
Freqüentemente não aparecia, nem sequer aos 
domingos de manhã, enviando suas ordens por 
intermédio de outro porco, de preferência 
Garganta. 

Certa manhã de domingo, Garganta anunciou 
que as galinhas, que recentemente haviam 
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começado a pôr, deveriam entregar-lhe seus ovos, 
pois Napoleão assinara, por intermédio de 
Whymper, um contrato de fornecimento de 
quatrocentos ovos por semana. O preço destes 
pagaria, em cereais e farinha, o bastante para 
manter a granja até que chegasse o verão e as 
condições do tempo melhorassem. 

Ao ouvirem isso, as galinhas responderam com 
um terrível cacarejo. Já haviam sido alertadas 
sobre essa possibilidade, mas não pensavam que 
viesse a tornar-se realidade. Como havia pouco — 
preparavam suas ninhadas de ovos para a 
chocagem da primavera, protestaram dizendo que 
tomar-lhes os ovos, agora, era um crime. Pela 
primeira vez, desde a expulsão de Jones, 
aconteceu algo parecido com uma rebelião. 
Lideradas por três jovens frangas Minorca, as 
galinhas realizaram uma ação visando a 
contrariar os desejos de Napoleão. O método 
usado foi voar para os caibros do telhado é dali 
por os ovos, que vinham despedaçar-se no chão. 
Napoleão agiu rápida e implacavelmente. Cortou 
a ração das galinhas e decretou que o bicho que 
fosse apanhado dando a elas um grão sequer de 
alimento seria condenado à morte. Os cachorros 
fiscalizavam a execução da ordem. As galinhas 
resistiram por cinco dias, depois capitularam e 
voltaram para os ninhos. Nove haviam morrido. 
Seus corpos foram enterrados no pomar e, 
segundo se disse, a causa da morte fora 
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coccidiose. Whynper nada ouviu sobre esse caso, 
e os ovos foram entregues pontualmente, vindo 
um caminhão semanalmente buscá-los. 

Entrementes, não se falava mais em Bola-de- 
Neve. Havia rumores de que estaria homiziado em 
uma das granjas vizinhas, Foxwood ou Pinchfield. 
Nessa época, Napoleão andava em termos 
ligeiramente melhores com os outros granjeiros É 
que havia no pátio várias pilhas de madeira, 
feitas dez anos antes, por ocasião da derrubada 
de um bosque de faias Como a madeira já estava 
bem seca, Whymper aconselhara Napoleão a 
vendê-la, e tanto Pilkington como Frederick 
desejavam comprá-la Napoleão hesitava entre os 
dois, sem decidir-se Notou-se que toda vez que 
parecia ter chegado a um acordo com Frederick, 
surgia o boato de que Bola-de-Neve estava 
escondido em Foxwood, ao passo que, quando se 
inclinava para Pilkington, Bola-de-Neve deveria 
andar em Pinchfield. 

Subitamente, no início da primavera, 
descobriu-se um fato alarmante. Bola-de-Neve 
estava freqüentando a granja à noite, 
secretamente! Os bichos ficaram tão preocupados 
que mal podiam dormir em seus estábulos. Todas 
as noites, dizia-se, ele se esgueirava nas sombras 
e perpetrava um sem número de maldades 
Roubava milho, entornava baldes de leite, 
quebrava ovos, esmagava os viveiros de sementes 
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e roía o córtex das árvores frutíferas. Sempre que 
algo errado aparecia, o culpado era Bola-de-Neve. 
Uma janela quebrada, um dreno entupido, e 
alguém com certeza diria que Bola-de-Neve viera 
à noite e fizera aquilo; quando se perdeu a chave 
do depósito, toda a granja se convenceu de que 
Bola-de-Neve a jogara no fundo do poço. 
Interessante foi continuarem a acreditar, mesmo 
depois que a chave perdida foi encontrada sob 
um saco de farinha. As vacas declararam 
unanimemente que Bola-de-Neve entrara em suas 
baias e as havia ordenhado durante o sono. Os 
ratos, por incomodarem muito durante o inverno, 
foram taxados de aliados de Bola-de-Neve. 

Napoleão decretou uma ampla investigação 
sobre as atividades de Bola-de-Neve. Com seus 
cachorros em posição de alerta, saiu e fez uma 
cuidadosa inspeção nos galpões da fazenda, com 
os outros animais a segui-lo a uma distância 
respeitosa. A pequenos intervalos, Napoleão 
parava e farejava o chão em busca de sinais de 
Bola-de-Neve que, segundo disse, podia perceber 
pelo faro. Cheirou cada canto, no celeiro, no 
estábulo, nos galinheiros, na horta, encontrando 
vestígios de Bola-de-Neve em quase toda parte. 
Invariavelmente encostava o focinho no chão, 
puxava algumas cheiradas profundas e 
exclamava numa voz terrível: “Bola-de-Neve! 
Andou por aqui! Sinto perfeitamente o cheiro!” E, 
à palavra “Bola-de-Neve”, a cachorrada soltava 
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grunhidos sanguinários, pondo os dentes à 
mostra. 

Os animais andavam aterrorizados. Parecia- 
lhes que Bola-de-Neve era uma espécie de 
entidade invisível, impregnando o ar à sua volta e 
ameaçando-os com todas as espécies de perigos. 
Certa tarde, Garganta reuniu-os e, com uma 
expressão alarmada, disse-lhes ter várias notícias 
para dar. 

— Camaradas — gritou, fazendo trejeitos 
nervosos — descobrimos uma coisa pavorosa. 
Bola-de-Neve vendeu-se a Frederick, da Granja 
Pinchfield, que neste mesmo instante está 
planejando atacar-nos e tomar nossa granja! 
Bola-de-Neve será o guia, quando o ataque 
começar. Mas ainda há pior. Nós pensávamos que 
a rebelião de Bola-de-Neve for a causada por sua 
vaidade e ambição. Pois estávamos enganados, 
camaradas. Sabeis qual foi a verdadeira razão? 
Bola-de-Neve era aliado de Jones desde o início! 
Foi, o tempo todo, agente de Jones. Tudo isso 
está comprovado em documentos que deixou e 
que só agora descobrimos. Para mim isso explica 
muita coisa, camaradas. Pois não vimos, com os 
nossos próprios olhos, a maneira como ele tentou 
— felizmente sem conseguir — fazer que fôssemos 
derrotados e destruídos na Batalha do Estábulo? 
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Os bichos ouviam estupefatos. Isto era um 
crime muitíssimo maior do que ter destruído o 
moinho de vento. Mas alguns minutos se 
passaram até eles compreenderem a completa 
significação de tudo aquilo. Todos se lembravam, 
ou julgavam lembrar-se, de terem visto Bola-de- 
Neve carregando à frente, na Batalha do 
Estábulo, de como ele os encorajava e incitava a 
cada instante, não titubeando um só segundo 
quando as balas de Jones rasgaram-lhe o dorso. 
Inicialmente foi difícil entender de que maneira 
isso combinava com estar do lado de Jones. Até 
Sansão, que raras vezes fazia perguntas, ficou 
confuso. Deitou-se, enfiou as patas dianteiras 
debaixo do corpanzil, fechou os olhos e, com 
grande esforço, tentou reunir os pensamentos. 

— Não acredito — disse. — Bola-de-Neve lutou 
bravamente na Batalha do Estábulo. Isso eu vi 
com meus próprios olhos. Pois nós até não lhe 
demos uma “Herói Animal, Primeira Classe”, logo 
depois? 

— Esse foi o nosso erro, camaradas. Pois agora 
sabemos, e está tudo escrito nos documentos 
encontrados que, na realidade, ele tentava 
conduzir-nos à desgraça. 

— Mas ele foi ferido — insistiu Sansão. — 
Todos o vimos ensangüentado. 
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— Isso era parte do trato — gritou Garganta. — 
O tiro de Jones pegou apenas de raspão. Eu 
poderia mostrar isso a vocês, escrito com a letra 
dele mesmo, se vocês soubessem ler. A 
combinação era Bola-de-Neve dar o sinal de 
retirada no momento crítico e abandonar o 
terreno ao inimigo. E ele quase conseguiu isso, 
posso dizer até que teria conseguido, se não fosse 
o nosso heróico Líder, o Camarada Napoleão. 
Lembram-se de que, bem no momento em que 
Jones e seus homens atingiram o pátio, Bola-de- 
Neve, de repente, virou-se e fugiu, seguido de 
muitos animais? E não foi nesse exato momento, 
quando já nos dominava o pânico e tudo parecia 
perdido, que o Camarada Napoleão surgiu 
proferindo o brado de “Morte à Humanidade!” e 
fincou os dentes na perna de Jones? Por certo 
vocês se lembram disso, não é, camaradas? — 
exclamou Garganta, dando pulinhos de um lado 
para outro. 

Bem, agora que Garganta descrevera a cena 
tão vividamente, parecia aos animais que de fato 
se lembravam. Pelo menos lembravam-se de, no 
momento crítico da Batalha, Bola-de-Neve voltar- 
se para fugir. Sansão, porém, ainda permanecia 
um tanto contrafeito. 

— Não acredito que Bola-de-Neve fosse um 
traidor desde o começo — disse por fim. — O que 
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fez depois, é outra coisa. Eu ainda acho que na 
Batalha do Estábulo ele foi um bom camarada. 

— Nosso Líder, o Camarada Napoleão — disse 
— Garganta, falando devagar e com firmeza — 
declarou categoricamente, categoricamente, 
camaradas!, que Bola-de-Neve era agente de 
Jones desde o início...sim, desde o instante 
mesmo em que imaginamos a Revolução. 

— Ah, isso é diferente! — respondeu Sansão — 
Se o Camarada Napoleão diz, deve ter razão. 

— Hum, esse é o verdadeiro espírito, 
camarada! — exclamou Garganta. Porém, todos 
notaram a olhadela feia que deu para Sansão, 
com seus olhos matreiros. 

Depois virou-se para ir embora, mas se deteve 
e acrescentou de maneira impressionante: 

— Alerto a todos os animais desta fazenda 
para que mantenham os olhos bem abertos. 
Temos motivos para pensar que alguns dos 
agentes secretos de Bola-de-Neve estão ocultos 
entre nós neste momento! Quatro dias depois, à 
tardinha, Napoleão mandou que os bichos se 
reunissem no pátio. Quando todos haviam 
comparecido, Napoleão emergiu do Casarão, 
ostentando ambas as suas medalhas (pois 
recentemente conferira a si próprio a “Herói 
Animal — Primeira Classe” e a “Herói Animal, 
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Segunda Classe”), com seus nove cachorros 
fazendo demonstrações à sua, volta e soltando 
rosnados que causavam calafrios nas espinhas 
dos animais. Estes se encolheram silenciosos em 
seus lugares, parecendo pressentir que algo 
horrível estava por acontecer. 

Napoleão parou e dirigiu um olhar severo à 
assistência; depois deu um guincho estridente. 
Imediatamente os cachorros avançaram, pegando 
quatro porcos pelas orelhas e arrastando-os a 
guinchar, de dor e terror, até os pés de Napoleão. 
As orelhas dos porcos sangraram e o gosto do 
sangue pareceu enlouquecer os cachorros. Para 
surpresa de todos, três deles lançaram-se sobre 
Sansão. Este reagiu com um pataço que pegou 
um dos cachorros ainda no ar, jogando-o ao solo. 
O cachorro ganiu pedindo compaixão, e os outros 
dois fugiram, com o rabo entre as pernas. Sansão 
olhou para Napoleão para saber se devia liquidar 
o cachorro ou deixá-lo ir. Napoleão pareceu 
mudar de idéia e rispidamente ordenou a Sansão 
que o soltasse, e ele ergueu a pata, deixando ir o 
cachorro ferido, uivando. 

O tumulto amainou. Os quatro porcos 
esperavam trêmulos, com a culpa desenhada em 
cada linha do semblante. Então Napoleão 
concitou-os a confessar seus crimes. Eram os 
mesmos que haviam protestado quando Napoleão 
abolira as Reuniões dominicais. Sem mais 
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demora, confessaram ter realizado contatos 
secretos com Bola-de-Neve desde o dia de sua 
expulsão e haver colaborado com ele na 
destruição do moinho de vento; confessaram 
ainda que também haviam-se comprometido com 
ele a entregar a Granja dos Bichos a Frederick. 
Acrescentaram que Bola-de-Neve havia admitido, 
na presença deles, ter sido durante muitos anos 
agente secreto de Jones. Ao fim da confissão, os 
cachorros estraçalharam-lhes a garganta e, com 
voz terrível, Napoleão perguntou se algum outro 
animal tinha qualquer coisa a confessar. 

As três galinhas que haviam liderado a 
tentativa de reação a respeito dos ovos 
aproximaram-se e declararam que Bola-de-Neve 
lhes aparecera em sonho, instigando-as a 
desobedecerem as ordens de Napoleão. Também 
foram degoladas. Aí veio um ganso e confessou 
ter escondido seis espigas de milho durante a 
colheita do ano anterior, comendo-as depois, à 
noite. Uma ovelha confessou ter urinado no 
açude por insistência, disse, de Bola-de-Neve — e 
duas outras ovelhas confessaram ter assassinado 
um velho bode, seguidor especialmente devotado 
de Napoleão, fazendo-o correr em volta de uma 
fogueira quando ele, coitado, estava com um 
ataque de asma. Foram mortas ali mesmo. E 
assim prosseguiu a sessão de confissões e 
execuções, até haver um montão de cadáveres 
aos pés de Napoleão e no ar um pesado cheiro da 
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sangue, coisa que não sucedia desde a expulsão 
de Jones. 

Quando tudo acabou, os bichos sobreviventes, 
com exceção dos porcos e dos cachorros, 
retiraram-se furtivamente, trêmulos e 
angustiados. Não sabiam o que era mais 
chocante, se a traição dos animais que se haviam 
acumpliciado com Bola-de-Neve, ou se a cruel 
repressão recém-presenciada. Nos velhos tempos 
eram freqüentes as cenas sangrentas, igualmente 
horripilantes, entretanto agora lhes pareciam 
ainda piores, uma vez que ocorriam entre eles 
mesmos. Desde o dia em que Jones deixara a 
fazenda, até aquele dia, nenhum animal matara 
outro animal. Nem sequer um rato fora morto. 
Haviam percorrido o caminho até a colina do 
moinho inacabado e de comum acordo deitaram- 
se, procurando aquecer uns aos outros — 
Quitéria, Maricota, Benjamim, as vacas, as 
ovelhas e todo o bando de gansos e galinhas, 
todos eles, afinal, exceto o gato, que desaparecera 
de repente, ao chegar a ordem de Napoleão para a 
reunião. Durante algum tempo ninguém falou. 
Somente Sansão permanecia de pé. Andava, 
impaciente, de um lado para o outro, batendo 
com a longa cauda negra aos flancos e proferindo, 
de vez em quando, um gemido de estupefação. 
Finalmente disse: 
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— Não entendo. Nunca pensei que coisas 
assim pudessem acontecer em nossa granja. Deve 
ser o resultado de alguma falha nossa. A solução 
que vejo é trabalhar mais ainda. Daqui por 
diante, vou levantar uma hora mais cedo. 

E saiu no seu trote pesadão, rumo à pedreira. 
Lá chegando, juntou dois grandes montes de 
pedras e arrastou-os até o moinho de vento, antes 
de recolher-se para dormir. 

Os bichos se amontoaram em volta de 
Quitéria, em silêncio. O outeiro onde estavam 
dava-lhes uma ampla vista da região. A maior 
parte da Granja dos Bichos abria-se ante eles — a 
grande pastagem que se estendia até a estrada, o 
campo de feno, o bosque, o açude, os campos 
arados onde estava o trigo novo, ainda fino e 
verde, e os telhados vermelhos do casario da 
granja, onde a fumaça saía das chaminés. Era, 
uma tarde clara de primavera. A grama e a sebe 
em brotação douravam-se aos raios horizontais 
do sol. Jamais a granja lhes parecera — e com 
uma espécie de surpresa lembraram-se de que 
tudo era deles, cada centímetro era de sua 
propriedade — um lugar tão agradável. Olhando 
pela encosta da colina, Quitéria ficou com os 
olhos cheios de água. Se pudesse exprimir seus 
pensamentos, diria que aquilo não era bem o que 
pretendiam ao se lançarem, anos atrás, ao 
trabalho de derrubar o gênero humano. Aquelas 
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cenas de terror e sangue não eram as que previra 
naquela noite em que o velho Major, pela primeira 
vez, os instigara à rebelião. Se ela própria 
pudesse imaginar o futuro, veria uma sociedade 
de animais livres da fome e do chicote, todos 
iguais, cada qual trabalhando de acordo com sua 
capacidade, os mais fortes protegendo os mais 
fracos, como ela protegera aquela ninhada de 
patinhos na noite do discurso do Major. Em vez 
disso — não podia compreender por que — 
haviam chegado a uma época em que ninguém 
ousava dizer o que pensava, em que os cachorros 
rosnantes e malignos perambulavam por toda 
parte e a gente era obrigada a ver camaradas 
feitos em pedaços após confessarem os crimes 
mais horríveis. Não tinha em mente idéias de 
rebelião ou desobediência. Sabia que, por piores 
que fossem, as coisas estavam muito melhores do 
que nos tempos de Jones e que antes de mais 
nada era preciso evitar o retorno dos seres 
humanos. Acontecesse o que acontecesse, ela 
permaneceria fiel, trabalharia bastante, cumpriria 
as ordens recebidas e aceitaria a liderança de 
Napoleão. Mesmo assim, não fora por aquilo que 
ela e todos os animais haviam esperado e 
trabalhado. Não fora para aquilo que haviam 
construído o moinho de vento e enfrentado as 
balas da espingarda de Jones. Tais eram seus 
pensamentos, embora ela não tivesse palavras 
para expressá-los. 
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Por fim, sentindo que assim substituiria as 
palavras que não conseguia encontrar, começou a 
cantar Bichos da Inglaterra. Os outros animais, 
sentados à sua volta, foram aderindo e cantaram 
a canção três vezes — bem na melodia, mas lenta 
e tristemente como nunca haviam cantado antes. 

Mal haviam terminado de cantar a terceira vez, 
apareceu Garganta, seguido de dois cachorros, 
com ar de quem tem coisa muito importante a 
dizer. Anunciou que, por decreto especial do 
Camarada Napoleão, a canção Bichos da 
Inglaterra fora abolida. Daquele momento em 
diante, era proibido cantá-la. 

Os animais foram colhidos de surpresa. 

— Por quê? — exclamou Maricota. 

— Não há necessidade, camaradas — 
respondeu Garganta inflexivelmente. — Bichos da 
Inglaterra era a canção da Revolução. Mas a 
Revolução agora está concluída. A execução dos 
traidores, hoje à tarde, foi o ato final. Em Bichos 
da Inglaterra expressávamos nosso anseio por 
uma sociedade melhor, no porvir. Ora, essa 
sociedade já foi instituída. Evidentemente, o hino 
não tem mais valor algum. 

Mesmo amedrontados como estavam, alguns 
animais poderiam ter protestado, se nesse 
momento as ovelhas não enveredassem pelo 
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“Quatro pernas bom, duas pernas ruim”, que 
durou vários minutos, pondo fim à discussão. 

E, assim, não mais se ouviu Bichos da 
Inglaterra. Em seu lugar, Mínimo, o poeta, 
compusera outra canção que começava dizendo: 

Granja dos Bichos, 

Granja dos Bichos, 

Jamais te farão mal! 

e isto passou a ser cantado todos os domingos 
após o hasteamento da bandeira. Mas, de certa 
maneira, nem a letra nem a música jamais 
pareceram, aos animais, como as de Bichos da 
Inglaterra. 
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CAPÍTULO VIII 


Poucos dias mais tarde, quando já amainara o 
terror causado pelas execuções, alguns animais 
lembraram-se — ou julgaram lembrar-se — de 
que o Sexto Mandamento rezava: “Nenhum 
animal matará outro animal.” Embora ninguém o 
mencionasse ao alcance dos ouvidos dos porcos 
ou dos cachorros, parecia-lhes que a matança 
ocorrida não se ajustava muito bem com isso. 
Quitéria pediu a Benjamim que lesse o Sexto 
Mandamento e quando Benjamim, como sempre, 
respondeu que se recusava a envolver-se em tais 
assuntos, procurou Maricota. Esta leu para ela o 
Sexto Mandamento. Dizia: “Nenhum animal 
matará outro animal, sem motivo.” De uma ou 
outra maneira, as duas últimas palavras haviam 
escapado à memória dos bichos. Mas estes viam 
agora que o Sexto Mandamento não fora violado; 
sim, pois, evidentemente, havia boas razões para 
matar os traidores que se haviam aliado a Bola- 
de-Neve. 

Durante aquele ano, os bichos trabalharam 
ainda mais que no ano anterior. A reconstrução 
do moinho de vento, as paredes com o dobro de 
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espessura, sua conclusão no prazo marcado, 
juntamente com o trabalho normal da granja, era 
tudo tremendamente laborioso. Momentos houve 
em que lhes pareceu que estavam trabalhando 
mais do que no tempo de Jones, sem se 
alimentarem melhor. Nos domingos de manhã, 
Garganta, segurando uma comprida folha de 
papel, lia, para eles relações de estatísticas 
comprobatórias de que a produção de todas as 
classes de gêneros alimentícios aumentara de 
duzentos, trezentos ou quinhentos por cento, 
conforme o caso. Os bichos não viam razão para 
desacreditá-lo, especialmente porque já não 
conseguiam lembrar-se com clareza das exatas 
condições de antes da Revolução. Mesmo assim, 
dias havia em que prefeririam ter menos 
estatísticas e mais comida. 

Todas as ordens, agora, eram transmitidas por 
meio de Garganta ou de outro porco. Napoleão 
não era visto em público mais do que uma vez 
cada quinze dias. E, quando aparecia, era 
acompanhado, não só pela sua matilha de cães, 
mas também por um garnisé preto que marchava 
à sua frente, atuando como arauto, soltando um 
cocoricó antes de cada fala de Napoleão. Mesmo 
na casa grande, diziam, ele habitava um 
apartamento separado dos demais. Fazia as 
refeições sozinho, com dois cachorros para servi- 
lo, e comia no serviço de jantar de porcelana da 
cristaleira da sala. Anunciou-se também que a 
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espingarda seria disparada anualmente na data 
do aniversário de Napoleão, assim como nos 
outros dois aniversários. 

Agora já não mencionavam Napoleão como 
“Napoleão” simplesmente. Referiam-se a ele de 
maneira formal, como “nosso Líder, o Camarada 
Napoleão”, e os porcos gostavam de inventar para 
ele títulos tais como Pai de Todos os Bichos, 
Terror da Humanidade, Protetor dos Apriscos, 
Amigo dos Pintainhos e assim por diante. 
Garganta, em seus discursos, com lágrimas 
rolando pelo focinho, falava na sabedoria de 
Napoleão, na bondade de seu coração, no 
profundo amor que devotava aos animais de 
todos os lugares, mesmo — e especialmente — 
aos infelizes animais que ainda viviam na 
ignorância e na escravidão, em outras granjas. 
Tomara-se usual atribuir a Napoleão o crédito de 
todos os êxitos e de todos os golpes de sorte. 
Ouvia-se, freqüentemente, uma galinha comentar 
para outra: “Sob a orientação de nosso Líder, o 
Camarada Napoleão, pus cinco ovos em seis 
dias”; ou duas vacas, bebendo juntas no açude, 
exclamarem: “Graças à liderança do Camarada 
Napoleão, que gosto bom tem esta água!” O 
sentimento geral da granja era bem expresso num 
poema intitulado “O Camarada Napoleão”, 
composto por Mínimo, que era assim: 
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Amigo dos órfãos! 

Fonte da Felicidade! 

Senhor do balde de lavagem! 

Oh, minh'alma arde 
Em fogo quando eu te vejo 
Assim, calmo e soberano, 

Como o sol na imensidão, 

Camarada Napoleão! 

Tu és aquele que tudo dá, tudo 
Quanto as pobres criaturas amam. 

Barriga cheia duas vezes por dia, 

Palha limpa onde rolar; 

Todos os bichos, grandes, pequenos, 
Dormem tranqüilos, enquanto 
Tu zelas por nós na solidão, 

Camarada Napoleão! 

Tivesse eu um leitão e 
Antes mesmo que atingisse 
O tamanho de um garrafão ou de um barril 
Já teria aprendido a ser, eternamente, 

Um teu fiel e leal seguidor. E o primeiro 
Guincho que daria meu leitão, seria: 
“Camarada Napoleão!” 


Napoleão aprovou esse poema e mandou 
escrevê-lo no grande celeiro, na parede oposta 
àquela onde estavam os Sete Mandamentos. 
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Sobre ele foi colocado um retrato de Napoleão de 
perfil, feito por Garganta. 

Enquanto isso, por intermédio de Whymper, 
Napoleão envolvera-se em negociações 
complicadíssimas com Frederick e Pilkington. As 
pilhas de madeira ainda não estavam vendidas. 
Dentre os dois, Frederick era o mais ansioso por 
colocar-lhes a mão, mas não oferecia um preço 
razoável. Ao mesmo tempo circulavam renovados 
boatos de que Frederick e seus homens estavam 
planejando atacar a Granja dos Bichos e destruir 
o moinho de vento, cuja construção lhe causara 
enorme ciúme. Sabia-se que Bola-de-Neve ainda 
estava oculto na Granja Pinchfield. Em meio ao 
verão correu entre os animais a notícia alarmante 
de que três galinhas se haviam apresentado 
confessando que, instigadas por Bola-de-Neve, 
haviam conspirado para assassinar Napoleão. 
Foram executadas imediatamente e se tomaram 
novas medidas para a segurança de Napoleão. 
Quatro cachorros passaram a montar guarda 
junto à sua cama, durante a noite, um em cada 
canto, e um jovem porco de nome Rosito recebeu 
a tarefa de provar a comida, para evitar que ele 
fosse envenenado. 

Mais ou menos por essa época, foi anunciado 
que Napoleão acertara vender as pilhas de 
madeira ao Sr. Pilkington; ia assinar também um 
acordo regular para a troca de certos produtos 
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entre a Granja dos Bichos e Foxwood. As relações 
entre Napoleão e Pilkington, embora mantidas 
apenas por intermédio de Whymper, eram agora 
quase amistosas. Os bichos não confiavam em 
Pilkington, ser humano que era, mas preferiam- 
no a Frederick, a quem tanto temiam quanto 
odiavam. Com o passar do verão e estando o 
moinho de vento perto da conclusão, os boatos de 
um iminente e traiçoeiro ataque tornavam-se 
cada vez mais fortes. Frederick, dizia-se, 
tencionava trazer contra eles vinte homens 
armados de espingardas e já subornara os 
magistrados e a polícia, de forma que, se 
conseguissem colocar as mãos nas escrituras de 
propriedade da Granja dos Bichos, não surgisse 
problema algum. Além disso, filtravam-se de 
Pinchfield terríveis histórias a respeito das 
barbaridades a que Frederick submetia seus 
animais. Havia chicoteado um cavalo velho até 
liquidá-lo, matava as vacas de fome, assassinara 
um cachorro jogando-o numa fornalha, divertia- 
se de noite assistindo a brigas de galos, em cujas 
esporas colocava pedaços de lâminas de barbear. 
O sangue dos animais fervia de ódio quando 
ouviam contar o que se fazia contra seus 
camaradas e, às vezes, alguns pediam que lhes 
fosse permitido sair para atacar Pinchfield, 
expulsar os humanos e libertar os bichos. Porém, 
Garganta aconselhava-os a evitar essas atitudes 
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violentas e a confiar na estratégia do Camarada 
Napoleão. 

Não obstante, crescia o sentimento de ódio 
com relação a Frederick. Certo domingo de 
manhã, Napoleão apareceu no celeiro e declarou 
que jamais, em tempo algum, admitiria vender as 
pilhas de madeira a Frederick; considerava 
abaixo de sua dignidade, disse, fazer negócios 
com patifes daquela espécie. Os pombos, que 
continuavam a espalhar as mensagens da 
Revolução, foram proibidos de pôr os pés em 
qualquer ponto de Foxwood e receberam ordem 
de modificar seu slogan de “Morte à Humanidade” 
para “Morte a Frederick”. Entrementes, no fim do 
verão, foi revelada outra das maquinações de 
Bola-de-Neve. A lavoura de trigo estava cheia de 
joio e descobriu-se que Bola-de-Neve havia 
misturado sementes de joio às do trigo. Um ganso 
que tomara parte no feito confessou sua culpa a 
Garganta e suicidou-se comendo frutinhas de 
erva-moura. Os animais ficaram sabendo também 
que Bola-de-Neve jamais havia recebido, como 
pensavam muitos até então, a comenda de “Herói 
Animal, Primeira Classe”. Era apenas uma lenda, 
criada algum tempo depois da Batalha do 
Estábulo pelo próprio Bola-de-Neve. Muito ao 
contrário, em vez de condecorado, ele for a 
repreendido por demonstrar covardia durante a 
batalha. Novamente, alguns bichos ouviram isso 
com perplexidade, mas Garganta conseguiu 
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convencê-los de que fora um lapso de suas 
memórias... 

No outono, após um tremendo e exaustivo 
esforço, pois a colheita se fizera ao mesmo tempo, 
o moinho de vento estava concluído. Restava 
ainda instalar a maquinaria e Whymper andava 
tratando das compras, mas a estrutura já estava 
pronta. Contra todas as dificuldades, a despeito 
da inexperiência, dos implementos primitivos, da 
falta de sorte e da perfídia de Bola-de-Neve, a 
obra estava concluída no exato dia marcado! 
Cansados, mas orgulhosos, os bichos deram 
voltas e mais voltas em torno de sua obra-prima, 
que lhes parecia ainda mais linda do que da 
primeira vez. Além-disso, as paredes tinham 
agora o dobro da espessura. Exceto explosivos, 
nada poderia colocá-las abaixo. E ao pensarem 
nas modificações que suas vidas sofreriam 
quando as pás estivessem girando e os dínamos 
em ação — ao pensarem em tudo isso, o cansaço 
os abandonava e eles saltavam ao redor do 
moinho de vento, dando gritos de alegria. 
Napoleão em pessoa, acompanhado dos seus 
cachorros e do seu garnisé, veio inspecionar o 
trabalho concluído; congratulou-se com os 
animais pelo feito e anunciou que o moinho se 
chamaria “Moinho Napoleão”. 

Dois dias mais tarde, os animais foram 
convidados para uma reunião especial no celeiro. 


100 



E ficaram abobados de surpresa quando 
Napoleão comunicou ter vendido a madeira a 
Frederick. No dia seguinte, os caminhões de 
Frederick chegariam para o carregamento. 
Durante todo o período de aparente amizade com 
Pilkington, Napoleão na realidade negociara um 
acordo secreto com Frederick. 

Todas as relações com Foxwood foram 
cortadas e enviadas a Pilkington mensagens 
insultuosas. Os pombos receberam ordem de não 
pousar mais na Granja Pinchfield e mudar o 
slogan de “Morte a Frederick” para “Morte a 
Pilkington”. Ao mesmo tempo Napoleão assegurou 
a todos que as histórias sobre o iminente ataque 
à Granja dos Bichos eram inteiramente falsas e 
que os boatos a respeito da crueldade de 
Frederick para com os animais eram muito 
exagerados. Todos esses boatos eram, 
provavelmente, coisa de Bola-de-Neve e seus 
agentes. Parecia, agora, que Bola-de-Neve, na 
realidade, não estava escondido na Granja 
Pinchfield; aliás nunca estivera lá, em toda sua 
vida, vivia (e cercado de muito luxo, sabiam 
agora) em Foxwood, sendo, além do mais, 
pensionista de Pilkington há muitos anos. 

Os porcos estavam quase em êxtase com a 
esperteza de Napoleão. Fingindo ser amigo de 
Pilkington, obrigara Frederick a aumentar seu 
preço em doze libras. Porém, a qualidade superior 
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da mente de Napoleão, dizia Garganta, estava no 
fato de não confiar em ninguém, nem mesmo em 
Frederick. Este quisera pagar a madeira com uma 
coisa chamada cheque, que era, ao que diziam, 
um pedaço de papel com uma promessa de 
pagamento escrita. Mas Napoleão era vivo demais 
para isso. Exigiu o pagamento em notas 
autênticas de cinco libras, que deveriam ser 
entregues antes da retirada da madeira. Frederick 
já pagara; e a soma era suficiente para comprar a 
maquinaria do moinho de vento. 

A madeira já fora retirada com grande rapidez. 
Quando todo carregamento estava bem longe, 
houve outra reunião especial no celeiro, para os 
bichos examinarem as notas de Frederick. 
Sorrindo beatificamente e usando suas 
condecorações, Napoleão recostara-se numa 
cama de palha, com o dinheiro a seu lado, 
cuidadosamente empilhado numa travessa da 
cozinha da casa-grande. Os animais passavam 
lentamente em fila e cada um olhava o tempo que 
quisesse. Sansão espichou o focinho para cheirar 
as notas e as delicadas coisinhas agitaram-se e 
farfalharam com sua respiração. 

Três dias mais tarde, houve um deus-nos- 
acuda. Whymper, branco como cera, chegou 
afobado com sua bicicleta, deixou-a caída no 
pátio e correu para dentro da casa. Daí a 
momentos ouviu-se um pavoroso rugido de raiva 
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vindo do apartamento de Napoleão. A notícia do 
que sucedera espalhou-se pela granja com a 
rapidez de um raio. As notas eram falsas! 
Frederick levara a madeira de graça! 

Napoleão imediatamente chamou os animais e 
com um vozeirão de arrepiar proclamou a 
sentença de morte contra Frederick. Ao ser 
capturado, disse, Frederick seria queimado vivo. 
Ao mesmo tempo avisou que, depois daquela 
insídia, deveriam esperar pelo pior. Frederick e 
seus homens poderiam desencadear a qualquer 
momento o tão falado ataque. Foram colocadas 
sentinelas em todos os caminhos que conduziam 
à granja. Além disso, quatro pombos foram 
mandados a Foxwood com uma mensagem 
conciliadora, que levava as esperanças de 
restabelecer as boas relações com Pilkington. 

Logo na manhã seguinte sobreveio o ataque. 
Os animais estavam fazendo a refeição matinal, 
quando as sentinelas chegaram correndo com a 
notícia de que Frederick e seus seguidores já 
haviam atravessado a porteira das cinco barras. 
Corajosamente, os bichos saíram ao seu 
encontro, mas desta vez não obteriam uma vitória 
fácil como a da Batalha do Estábulo. Eram quinze 
homens, com meia dúzia de espingardas, e 
abriram fogo tão logo chegaram a cinqüenta 
metros. Os animais não puderam fazer frente à 
saraivada de balas e, a despeito dos esforços de 
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Napoleão e Sansão para fazê-los voltar à luta, 
retrocederam. Muitos já estavam feridos. 
Refugiaram-se no casario da granja e ficaram 
olhando prudentemente pelos buracos. Toda 
pastagem, inclusive o moinho de vento, caíra nas 
mãos do inimigo. Até Napoleão estava perplexo. 
Caminhava de um lado para o outro, sem proferir 
palavra, com o rabo rígido e contraído. Olhares 
ansiosos eram lançados na direção de Foxwood. 
Se Pilkington e seus homens os ajudassem, ainda 
poderiam ganhar a parada. Porém, nesse 
momento, voltaram os quatro pombos enviados 
no dia anterior, um deles trazendo um pedaço de 
papel da parte de Pilkington, com as palavras 
“Bem feito” escritas a lápis. 

Enquanto isso, Frederick e seus homens se 
haviam detido junto ao moinho de vento. Os 
animais continuavam observando e viram surgir 
um pé-de-cabra e um malho. Correu um 
murmúrio de aflição. Iam botar abaixo o moinho 
de vento. 

— Impossível — exclamou Napoleão. — As 
paredes são grossas demais para isso. Nem em 
uma semana conseguirão. Coragem, camaradas. 

Benjamim, porém, observava atentamente a 
atividade dos homens. Lentamente, com um ar de 
quem se diverte, meneou o focinho. 


104 



— Exatamente o que eu supunha — disse ele. 
Vocês não vêem o que eles estão fazendo? Daqui 
a pouco vão colocar explosivos naquele buraco. 

Aterrorizados, os bichos esperaram. Era 
impossível abandonar a proteção das casas Daí a 
pouco os homens saíram correndo em todas as 
direções. Ouviu-se, logo após, um estrondo 
ensurdecedor. Os pombos revolutearam no ar e 
os animais todos, exceto Napoleão, jogaram-se ao 
chão. Quando se levantaram outra vez, havia 
uma gigantesca nuvem preta no lugar do moinho. 
Aos poucos, a brisa a dissolveu. O moinho de 
vento havia desaparecido! 

Aquilo devolveu a coragem aos animais. O 
medo e o desânimo que sentiam foram engolfados 
pelo tremendo ódio — que os dominou ante 
aquela vilania inominável. Um brado de vingança 
subiu aos ares; sem esperar ordens, reuniram-se 
e, como um só corpo, lançaram-se contra o 
inimigo. Desta vez não fugiram às balas cruéis 
que caíam sobre eles, em saraivadas. Foi uma 
batalha horrível, selvagem. Os homens atiraram 
várias vezes e quando os animais os alcançaram 
foi aquela pancadaria em todas as direções, com 
porretes e tacões de bota. Morreram uma vaca, 
três ovelhas e dois gansos, e quase todo mundo 
ficou ferido. Até Napoleão, que dirigia as 
operações da retaguarda, teve a ponta do rabicho 
arranhada por um balim. Mas aos homens não 
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tocou melhor sorte. Três tiveram as cabeças 
quebradas pelos golpes de Sansão; outro, a 
barriga furada pelo chifre de uma vaca; outro viu 
suas calças quase arrancadas por Lulu e 
Ferrabrás. E quando os nove cachorros da guarda 
pessoal de Napoleão, que este mandara realizar 
um movimento por trás da sebe, apareceram de 
repente no flanco dos humanos, latindo 
furiosamente, o pânico os dominou. Perceberam o 
perigo de serem cercados. Frederick gritou a seus 
homens que se retirassem enquanto havia 
passagem, e em seguida o inimigo fugia 
acovardado para salvar a vida. Os animais 
perseguiram-nos até o fundo do campo, 
aplicando-lhes ainda os últimos golpes ao 
atravessarem a sebe de pilriteiro. 

Haviam vencido, mas estavam feridos e 
sangravam. Lentamente, começaram a voltar para 
a granja. A vista dos camaradas mortos, estirados 
sobre a relvas comoveu alguns até as lágrimas. E 
por alguns minutos detiveram-se num triste 
silêncio no local onde existira o moinho. Sim, ele 
sumira; fora-se quase todo o seu trabalho. Até os 
alicerces estavam parcialmente destruídos. E 
desta vez para reconstruí-lo não bastaria erguer 
de novo pedras caídas ali mesmo: estas também 
haviam desaparecido. A força da explosão as 
arremessara a centenas de metros. Era como se o 
moinho jamais houvesse existido. 
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Ao se aproximarem do sítio, Garganta, que 
estivera inexplicavelmente ausente da luta, veio- 
lhes ao encontro, sacudindo o rabicho e 
guinchando de satisfação. E os animais ouviram, 
da direção da granja, o troar solene da 
espingarda. 

— A troco de quê está atirando aquela arma? 
— perguntou Sansão. 

— Para celebrar nossa vitória! — exclamou 
Garganta. 

— Vitória. Que vitória? — gritou Sansão. Tinha 
os joelhos sangrando, perdera uma ferradura, 
rachara o casco e uma dúzia de chumbinhos 
haviam-se alojado em sua pata traseira. 

— Você pergunta que vitória, camarada? Mas 
então não expulsamos o inimigo do nosso solo, do 
solo sagrado da Granja dos Bichos? 

— Mas eles destruíram o moinho de vento. 
Nosso trabalho de dois anos! 

— Que importa? Construiremos outro moinho 
de vento. Construiremos meia dúzia de moinhos 
de vento, se quisermos. Vocês não percebem, 
camaradas, que coisa formidável realizamos? O 
inimigo ocupava este mesmo chão em que 
pisamos. E agora, graças à liderança do 
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Camarada Napoleão, nós o ganhamos centímetro 
por centímetro! 

— Quer dizer, ganhamos o que já era nosso — 
retrucou Sansão. 

— Essa foi a nossa vitória — insistiu Garganta. 

Coxearam até o pátio. As balas, sob o couro de 
Sansão, aferroavam dolorosamente. Ele 
enxergava à sua frente a pesada tarefa de 
reconstruir o moinho de vento e, mesmo em 
imaginação, já se atirava ao trabalho. Pela 
primeira vez, entretanto, ocorreu-lhe a lembrança 
de que já tinha onze anos de idade e que talvez 
seus músculos já não tivessem a mesma força de 
antes. 

Porém, quando os bichos viram tremular a 
bandeira verde, ouviram a arma atirar novamente 
— sete tiros ao todo — e o discurso que Napoleão 
fez congratulando-se com a atuação deles, 
pareceu-lhes que, afinal de contas, haviam obtido 
uma grande vitória. Os animais caídos na batalha 
tiveram funerais solenes. Sansão e Quitéria 
puxaram o carroção que serviu de carro fúnebre e 
Napoleão abriu em pessoa o cortejo. Dedicaram- 
se dois dias inteiros às celebrações. Houve 
canções, discursos, novos disparos da espingarda 
e o prêmio especial de uma maçã para cada 
animal, cinqüenta gramas de milho para cada ave 
e três biscoitos para cada cachorro. Proclamou-se 
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que a batalha se chamaria Batalha do Moinho de 
Vento e que Napoleão havia criado nova comenda, 
a Ordem da Bandeira Verde, que conferira a si 
próprio. Em meio ao regozijo geral, o assunto das 
notas de dinheiro foi esquecido. 

Foi alguns dias depois disso que os porcos 
encontraram, na adega da casa-grande, uma 
caixa de uísque. Passara despercebida na época 
da ocupação. Naquela noite chegou da casa o 
som de uma cantoria em que, para surpresa de 
todos, se ouviam trechos de Bichos da Inglaterra. 
Mais ou menos às nove e meia da noite, 
Napoleão, usando um velho chapéu coco de 
Jones, foi visto claramente emergir da porta 
traseira, dar um rápido galope em volta do pátio e 
sumir pela porta outra vez. Na manhã seguinte, 
um silêncio profundo tomara conta da casa. Ao 
que parecia, nenhum porco estava de pé. Eram 
quase nove horas quando apareceu Garganta, 
vacilante e deprimido, com os olhos embaçados o 
rabicho mole, com um aspecto seriamente 
doentio. Chamou todo mundo e disse que tinha 
péssimas notícias para dar. O Camarada 
Napoleão estava à morte! 

Ouviu-se um grito de lamento Colocaram 
palha fora da porta da casa e os animais 
entraram pé ante pé. Com lágrimas nos olhos, 
perguntavam-se que seria deles se o Líder 
faltasse. Correu o boato de que Bola-de-Neve 
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afinal conseguira envenenar a comida de 
Napoleão. As onze, Garganta saiu de novo para 
fazer outra proclamação. Como último ato sobre a 
terra, o Camarada Napoleão expedira o seguinte 
decreto: a ingestão de álcool seria punida com a 
morte. 

Já à noite, Napoleão parecia um pouco melhor 
e na manhã seguinte Garganta pôde anunciar 
sua franca recuperação. Na tarde desse dia 
Napoleão voltou à atividade e no dia seguinte 
soube-se que dera instruções a Whymper para 
comprar, em Willingdon, alguns folhetos sobre 
fermentação e destilação. Uma semana depois, 
Napoleão deu ordem que fosse arado o pequeno 
potreiro atrás do pomar, anteriormente destinado 
ao repouso dos animais aposentados. Espalhou- 
se que a pastagem estava cansada e necessitava 
de uma nova semeadura, porém logo se soube 
que Napoleão pretendia semeá-la com cevada. 

Mais ou menos nessa época, aconteceu um 
incidente que nenhum dos bichos pôde 
compreender. Certa noite, à meia-noite mais ou 
menos, ouviu-se um ruído de queda no pátio e os 
animais correram de suas baias para ver o que 
sucedera. Era uma noite de lua. Ao pé da parede 
do fundo do grande celeiro, na qual estavam 
escritos os Sete Mandamentos, encontraram uma 
escada quebrada em dois pedaços. Garganta, 
momentaneamente aturdido, jazia estatelado 
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junto a ela, tendo ao lado uma lanterna, uma 
brocha e uma lata de tinta branca, entornada. Os 
cachorros fizeram imediatamente um círculo em 
torno de Garganta e escoltaram-no de volta à 
casa-grande, tão logo ele pôde caminhar. Os 
bichos não conseguiam fazer sequer idéia do que 
significava aquilo, exceto Benjamim, que torceu o 
focinho com um ar de compreensão e pareceu 
entender o que se passara, mas nada disse. 

Porém, alguns dias mais tarde, Maricota, lendo 
os Sete Mandamentos, notou que havia outro 
mandamento mal recordado pelos animais. Todos 
pensavam que o Quinto Mandamento era 
“Nenhum animal beberá álcool”, mas haviam 
esquecido duas palavras. Na realidade, o 
Mandamento dizia: “Nenhum animal beberá 
álcool em excesso.” 
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CAPÍTULO IX 


A rachadura do casco de Sansão levou muito 
tempo para cicatrizar. Haviam iniciado a 
reconstrução do moinho de vento no dia seguinte 
ao final das celebrações. Sansão recusou-se a 
aceitar um só dia de dispensa e fez questão de 
honra em não dar mostras da dor que sofria. À 
noite, admitia em particular para Quitéria que o 
casco realmente o incomodava muito. Quitéria 
tratava-o com infusões de ervas, que preparava 
mastigando, e tanto ela como Benjamim diziam a 
Sansão que não trabalhasse tanto Os pulmões de 
um cavalo não são de ferro, alertava ela. Sansão, 
porém, não atendia. Explicava só tinha uma 
ambição — ver o moinho de vento Concluído 
antes de aposentar-se. 

De início, quando as leis da Granja dos Bichos 
foram elaboradas, fixara-se a idade de 
aposentadoria em doze anos para os cavalos e os 
porcos, catorze para as vacas, nove para os 
cachorros, sete para as ovelhas e cinco para as 
galinhas e os gansos. Pensões liberais se 
estabeleceram para os animais idosos. Até então, 
nenhum bicho se aposentara, mas ultimamente o 
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assunto vinha sendo objeto de freqüentes 
conversas. Como o potreiro atrás do pomar fora 
semeado com cevada, dizia-se agora que um 
canto da pastagem grande seria cercado e 
reservado para os velhos. Para os cavalos, ao que 
se falava, a pensão seria de dois quilos e meio de 
milho por dia e, no inverno, oito quilos de feno, 
mais uma cenoura, ou talvez uma maçã, nos 
feriados. O décimo segundo aniversário de 
Sansão seria no fim do verão do ano seguinte. 

A vida ia dura. O inverno foi tão frio quanto o 
anterior, e a quantidade de alimento ainda 
menor. Novamente foram reduzidas todas as 
rações, exceto as dos porcos e dos cachorros. 
Uma igualdade por demais rígida em matéria de 
rações, explicou Garganta, seria contrária ao 
espírito do Animalismo. De qualquer maneira, 
não teve dificuldade em provar aos outros bichos 
que na realidade eles não sentiam falta de 
comida, a despeito das aparências. Naquele 
momento, de fato, fora necessário realizar um 
reajustamento das rações (Garganta sempre se 
referia a “reajustamentos”, nunca a “reduções”), 
mas, em comparação com o tempo de Jones, a 
diferença para melhor era enorme. Lendo os 
dados estatísticos em voz aguda e rápida, provou- 
lhes, com riqueza de detalhes, que eles recebiam 
mais aveia, mais feno e mais do que na época de 
Jones; que trabalhavam muito menos, que a água 
potável era de melhor qualidade, que viviam mais 
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tempo, que havia mais palha nas baias e que as 
pulgas já não incomodavam tanto. Os animais 
acreditavam em cada palavra. Para falar a 
verdade, tanto Jones como tudo quanto ele 
representava já estavam quase apagados de suas 
memórias. Sabiam que a vida estava difícil e 
cheia de privações, que andavam constantemente 
com frio e com fome, e trabalhando sempre que 
não estavam dormindo. Mas, sem dúvida, 
antigamente fora muito pior. Gostavam de 
acreditar nisso. Além do mais, naqueles dias 
eram escravos, ao passo que, agora, eram livres; e 
tudo isso, afinal, fazia diferença, conforme 
Garganta sempre dizia. 

Havia agora muito mais bocas a alimentar. No 
outono as quatro porcas haviam dado cria quase 
simultaneamente — trinta e um leitõezinhos ao 
todo. Os leitões eram malhados, e, sendo 
Napoleão o único cachaço da fazenda, era fácil 
adivinhar sua linguagem. Foi proclamado que, 
mais tarde, quando comprassem tábuas e tijolos, 
seria construída uma escola no jardim da casa. 
Por enquanto, os leitões seriam instruídos pelo 
próprio Napoleão, na cozinha. Faziam seus 
exercícios no jardim e eram aconselhados a não 
brincar com os filhotes dos outros animais. Mais 
ou menos por essa época, estabeleceu-se que, 
quando um porco e outro animal se 
encontrassem numa trilha, o outro animal 
cederia a passagem; e também que os porcos, 
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qualquer que fosse seu grau hierárquico teriam o 
direito de usar fitas vermelhas no rabicho aos 
domingos. 

A granja tivera um ano bem sucedido, mas 
faltava dinheiro. Era necessário comprar tijolos, 
areia e cal para a escola, e economizar outra vez 
para a maquinaria do moinho de vento. Além 
disso, havia ainda necessidade de querosene para 
os lampiões e velas para a casa, açúcar para a 
mesa de Napoleãofele o proibira para os outros 
porcos, dizendo que engordava), todo o 
suprimento normal de ferramentas, pregos, 
carvão, arame, ferro velho, e biscoitos para 
cachorros. Venderam uma meda de feno e parte 
da colheita de batatas, e o contrato de 
fornecimento de ovos foi aumentado para 
seiscentos por semana, de forma que as galinhas 
naquele ano mal puderam chocar um número de 
ovos, que as mantivesse no mesmo nível. As 
rações, já reduzidas em dezembro, sofreram nova 
redução em fevereiro, e foram proibidos os 
lampiões nos estábulos, a fim de economizar 
querosene. Os porcos, entretanto, pareciam 
bastante bem, pelo menos ganhavam sempre 
alguns quilinhos. 

Uma tarde, em fins de fevereiro, correu pelo 
pátio, proveniente da cozinha, um cheiro gostoso, 
suculento, quentinho, como nunca os animais 
haviam sentido antes. Alguém disse que era 
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cheiro de cevada cozida. Os bichos farejaram 
avidamente o ar e ficaram a pensar se não seria 
algum fervido para o jantar. Mas não apareceu 
fervido nenhum no jantar e no domingo seguinte 
foi comunicado que toda a cevada passaria a ser 
reservada para os porcos. O campinho junto ao 
pomar já fora semeado com cevada e logo 
transpirou a notícia de que cada porco estava 
recebendo diariamente, a ração de meia garrafa 
de cerveja, sendo que Napoleão recebia meio 
galão e era servido na terrina da baixela de 
porcelana. 

Mas se havia grandes agruras a arrostar, estas 
eram compensadas pelo fato de a vida agora ter 
muito mais dignidade. Havia mais canções, mais 
discursos, mais desfiles. Napoleão determinara 
que uma vez por semana houvesse uma coisa 
chamada Manifestação Espontânea, cuja 

finalidade era comemorar as lutas e triunfos da 

_ ^ 

Granja dos Bichos. A hora marcada os animais 
deviam abandonar o trabalho e desfilar pelo 
terreno da granja, em formação militar, os porcos 
à frente, depois os cavalos, depois as vacas, 
depois as ovelhas e, por último, as aves. Os 
cachorros enquadravam a formatura e à testa 
marchava o garnisé preto de Napoleão. Sansão e 
Quitéria conduziam sempre a bandeira verde com 
o desenho do chifre e da ferradura e a legenda 
“Viva o Camarada Napoleão”. A seguir havia 
recitação de poemas compostos em honra de 
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Napoleão, um discurso de Garganta dando 
detalhes dos últimos aumentos na produção de 
gêneros, e no momento exato a espingarda dava 
um tiro. Quem mais gostava das Manifestações 
Espontâneas eram as ovelhas, e se alguém se 
queixava (havia quem o fizesse, quando os porcos 
ou os cachorros não andavam por perto) de que 
aquele negócio era uma perda de tempo e 
obrigava a ficar bom pedaço no frio, as ovelhas 
invariavelmente calavam o insatisfeito com um 
ensurdecedor balido de “Quatro pernas bom, 
duas pernas ruim!” De modo geral, porém, os 
bichos gostavam daquelas celebrações. Achavam 
confortador serem relembrados de que, afinal, 
não tinham patrões e todo trabalho que 
enfrentavam era em seu próprio benefício. E 
assim, à custa das cantorias, dos desfiles, das 
estatísticas de Garganta, do estrondo da 
espingarda, do cocoricó do garnisé e do drapejar 
da bandeira, conseguiam esquecer que estavam 
de barriga vazia, pelo menos a maior parte do 
tempo. 

Em abril, a Granja dos Bichos foi proclamada 
República e houve necessidade de eleger um 
Presidente. Apareceu um só candidato, Napoleão, 
que foi eleito por unanimidade. No mesmo dia 
notificou-se a descoberta de novos documentos, 
que revelavam mais detalhes sobre a 
cumplicidade de Bola-de-Neve com Jones. Soube- 
se que Bola-de-Neve não apenas tentara perder a 
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Batalha do Estábulo, por meio de um 
estratagema, conforme os animais já tinham 
tomado conhecimento, mas lutara abertamente 
ao lado de Jones. Na realidade, fora ele o 
verdadeiro líder das forças humanas e jogara-se à 
batalha com as palavras “Viva a Humanidade!” 
nos lábios. Os ferimentos em suas costas, que 
alguns poucos bichos lembravam-se de ter visto, 
haviam sido causados pelos dentes de Napoleão. 

Em meio ao verão, Moisés, o corvo, reapareceu 
inesperadamente na granja, após uma ausência 
de vários anos. Continuava o mesmo, não 
trabalhava e contava as histórias de sempre a 
respeito da Montanha de Açúcar. Encarapitava-se 
num toco de árvore e arengava durante horas 
para quem quisesse ouvir: 

— Lá em cima, camaradas — dizia ele, 
solenemente, apontando o céu com a bicanca — 
lá em cima, pouco além daquela nuvem preta, ali 
está ela, a Montanha de Açúcar, o lugar feliz onde 
nós, pobres animais, descansaremos para sempre 
desta nossa vida de trabalho. 

Chegava a afirmar haver estado lá, num dos 
voos mais altos, e ter visto os infindos campos de 
trevo e os bolos de linhaça e o açúcar crescendo 
nas sebes. Muitos bichos acreditavam. Suas vidas 
atualmente eram de fome e de trabalho, 
raciocinavam; era justo que lhes estivesse 
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reservado um mundo melhor, mais além? Coisa 
difícil de determinar era a atitude dos porcos, 
com relação a Moisés. Eles afirmavam 
peremptoriamente que as histórias sobre a 
Montanha de Açúcar não passavam de pura 
mentira; no entanto, deixavam-no permanecer na 
granja, sem trabalhar, e ainda por cima com 
direito a um copo de cerveja por dia. 

Depois que o casco ficou bom, Sansão 
trabalhou mais violentamente do que nunca. 
Aliás, naquele ano todos os bichos trabalharam 
feito escravos. Além da faina normal na fazenda e 
da reconstrução do moinho de vento, ainda houve 
a escola dos porquinhos, iniciada em março. Às 
vezes tornava-se difícil agüentar as longas horas 
sem comer, mas Sansão nunca fraquejou. Em 
nada do que dizia ou fazia era possível perceber 
qualquer sinal de que sua energia já não era a 
mesma de antigamente. Apenas sua aparência 
estava um pouco modificada; o pêlo já não era tão 
brilhante e as ancas pareciam haver murchado. 
Sansão vai-se recuperar quando crescer o capim 
da primavera, diziam os outros — porém a 
primavera chegou e Sansão não mudou de 
aspecto. Por vezes, na rampa da pedreira, quando 
enrijecia a musculatura contra o peso de um 
enorme pedregulho, tinha-se a impressão de que 
apenas a vontade o mantinha de pé. Nesses 
momentos seus lábios formavam claramente as 
palavras “Trabalharei mais ainda”; não emitia 
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qualquer som. Novamente Quitéria e Benjamim o 
aconselharam, porém ele não deu atenção. Seu 
décimo segundo aniversário se aproximava. 

Não se importava com o que sucedesse, desde 
que pudesse acumular uma boa quantidade de 
pedras antes de aposentar-se. 

Certa noite, no verão, correu a súbita notícia 
de que algo acontecera a Sansão, que havia saído 
sozinho para puxar uns montes de pedra até o 
moinho. E era verdade. Poucos minutos depois 
chegaram dois pombos afobados: 

— Sansão está caído! — Não consegue 
levantar-se! 

Metade dos animais da granja correu para a 
colina do moinho de vento. Lá estava Sansão, 
deitado entre os paus da carroça, com o pescoço 
esticado e sem poder sequer levantar a cabeça. 
Corria-lhe da boca um filete de sangue. Quitéria 
ajoelhou-se a seu lado. 

— Sansão — chamou ela — você está bem? 

— E o meu pulmão — disse ele quase sem voz. 
— Não tem importância. Vocês terminarão o 
moinho sem mim. Já deixei bastante pedra aí, De 
qualquer maneira só me restava um mês de 
atividade. Para falar a verdade, tenho estado à 
espera desta hora. E, como Benjamim também 


120 



está ficando velho talvez o deixem aposentar-se 
para me fazer companhia. 

— Precisamos de socorro imediatamente — 
gritou Quitéria. — Alguém vá correndo Contar a 
Garganta o que aconteceu. 

Os animais todos correram à casa-grande para 
dar a notícia a Garganta. Só ficaram Quitéria e 
Benjamim, que se deitou ao lado de Sansão e, 
sem dizer uma palavra, ficou a espantar-lhes as 
moscas com o rabo comprido. Mais ou menos um 
quarto de hora depois, Garganta apareceu, cheio 
de simpatia e preocupação. Disse que o 
Camarada Napoleão tomara conhecimento, 
abaladíssimo, do mal que sucedera a um dos 
trabalhadores mais leais da granja, e já estava 
tratando de enviar Sansão para tratar-se no 
hospital em Willingdon. Os animais sentiram 
certa inquietação (com exceção de Mimosa e Bola- 
de-Neve, nenhum deles jamais saíra da granja) e 
não gostaram da idéia de seu camarada ir parar 
nas mãos dos humanos. Entretanto Garganta os 
convenceu, facilmente, de que o cirurgião 
veterinário de Willingdon poderia tratar do caso 
de Sansão muito melhor do que eles, na granja. 
Cerca de meia hora mais tarde, quando Sansão já 
se recuperara um pouco, conseguiram pô-lo de pé 
e ele cambaleou de volta até a baia, onde Quitéria 
e Benjamim lhe haviam preparado uma boa cama 
de palha. 
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Durante os dois dias seguintes Sansão 
permaneceu na baia. Os porcos enviaram uma 
garrafa contendo um remédio cor-de-rosa, 
encontrado no armarinho do banheiro, e Quitéria 
servia-o a Sansão duas vezes ao dia, após as 
refeições. À noite, Quitéria permanecia a seu 
lado, conversando com ele, enquanto Benjamim 
afastava as moscas. Sansão afirmava não estar 
triste com o acontecido. Caso se recuperasse 
bem, poderia viver mais três anos, e já imaginava 
os dias tranqüilos que passaria no rincão da 
pastagem. Seria a primeira vez que lhe sobraria 
tempo de folga para estudar e melhorar seus 
conhecimentos. Pretendia dedicar o resto de sua 
existência ao aprendizado das vinte e duas letras 
restantes do alfabeto. 

Contudo, Benjamim e Quitéria só podiam estar 
a seu lado após as horas de trabalho, e foi 
durante o dia que o carroção veio buscá-lo. Os 
animais estavam na lavoura semeando nabos, 
sob a supervisão de um porco, e ficaram 
admirados ao verem Benjamim a galope, vindo da 
direção das casas da granja ao encontro deles, 
zurrando feito louco. Era a primeira vez na vida 
que viam Benjamim excitado — para falar a 
verdade era a primeira vez que alguém o via 
galopar. 

— Depressa, depressa! — gritou. — Venham 
depressa! Estão levando Sansão! — Sem esperar 
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ordens do porco, largaram o trabalho e correram 
de volta para as casas. Realmente, lá estava um 
carroção fechado, puxado por dois cavalos, com 
um letreiro no lado e um homem de chapéu-coco 
sentado na boléia. A baia de Sansão estava vazia. 

Os bichos se apinharam ao redor do carroção. 

— Até breve, Sansão! gritaram. — Até breve! 

— Idiotas! Idiotas! — exclamou Benjamim 
corcoveando em volta deles e ferindo o chão com 
os cascos pequeninos. — Imbecis! Não vêem o 
que está escrito ali ao lado? 

Isso fez calar os animais e ouviu-se um psss. 
Maricota começou a soletrar as palavras, mas 
Benjamim empurrou-a para um lado e leu em 
meio a grande silêncio: 

— “Alfred Simmonds, Matadouro de Cavalos, 
Fabricante de Cola, Willingdon. Peles e Farinha 
de Ossos. Fornece para Canis.” Será que vocês 
não percebem? Vão levar Sansão para o 
carniceiro! Houve um grito de horror dos bichos. 
Nesse momento o homem da boléia estalou o 
chicote e os cavalos saíram a trote vivo, 
abandonando o pátio. Os bichos correram atrás, 
gritando com todas as forças. Quitéria abriu 
caminho até a frente. O carroção tomou 
velocidade. Quitéria tentou fazer que suas pernas 
grossas galopassem e conseguiu um trotezinho. 
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— Sansão! — gritou ela. — Sansão! Sansão! 
Sansão! — Nesse exato momento, como se tivesse 
ouvido a barulheira de fora, apareceu na 
janelinha de trás da carroça a cara de Sansão, 
com sua mancha branca no focinho. 

— Sansão! — berrou Quitéria 

desesperadamente. — Sansão! Saia daí! Saia 
depressa! Estão levando-o para a morte! 

Os bichos gritavam a um tempo: 

— Saia daí, Sansão, saia daí! — Todavia o 
carroção tomava velocidade e começava a 
distanciar-se. Não podiam saber se Sansão havia 
entendido Quitéria. Logo depois, entretanto, sua 
cara desapareceu da janela e ouviu-se o barulho 
da tremenda pancadaria de seus cascos no 
interior do carroção. Ele tentava livrar-se de 
qualquer maneira. Tempo houve em que com 
alguns coices Sansão transformaria aquela 
carroça num monte de lenha. Mas, ai! sua força o 
abandonara; em poucos instantes, o som das 
batidas diminuiu e morreu. Desesperados, os 
animais suplicaram aos dois cavalos que 
puxavam o carroção para que se detivessem. 

— Camaradas! Camaradas! — gritavam eles. 
Não levem um irmão de vocês para essa morte! — 
Porém os brutos estúpidos, ignorantes demais 
para entenderem o que acontecia, limitaram-se a 
murchar as orelhas e apertar o passo. A cara de 
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Sansão não reapareceu mais na janela. Alguém 
pensou em correr à frente e fechar a porteira das 
cinco barras, mas era tarde demais, pois logo o 
carroção atravessava a porteira e desaparecia 
rapidamente na estrada. Sansão nunca mais foi 
visto. 

Três dias mais tarde, chegou a notícia de que 
havia falecido no hospital veterinário de 
Willingdon, a despeito de ter recebido todos os 
cuidados que um cavalo merece. Garganta veio 
dar a notícia. Presenciara, disse, os últimos 
momentos de Sansão. 

— Foi a cena mais comovente de minha vida! 
— disse Garganta, erguendo a pata e deixando 
rolar uma lágrima. — Eu estava à sua cabeceira 
no instante final. Quase sem poder falar, ele 
sussurrou ao meu ouvido que seu único pesar 
era morrer antes de ver terminado o moinho de 
vento. “Para a frente, camaradas! Viva a Granja 
dos Bichos! Viva o Camarada Napoleão! Avante 
em nome da Revolução! Napoleão tem sempre 
razão.” Estas foram suas últimas palavras, 
camaradas. 

— A seguir, os modos de Garganta se 
transformaram. Caiu em silêncio por um 
momento e seus olhinhos deram miradas 
suspeitosas para os lados antes de prosseguir. 
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Chegara a seu conhecimento, disse ele, que 
um boato idiota e perverso circulara por ocasião 
da baixa de Sansão. Alguns animais haviam 
notado que na carroça que transportou Sansão 
estava escrito “Matadouro de Cavalos”, chegando 
à conclusão de que Sansão estava sendo 
mandado para o carniceiro. Era quase 
inacreditável que um bicho pudesse ser tão 
estúpido. Com certeza, gritou ele indignado, 
sacudindo o rabicho e dando pulinhos, com 
certeza todos conheciam seu amado Líder, o 
Camarada Napoleão não? A explicação era muito 
simples. A carroça pertencera, antes, ao 
carniceiro, depois fora comprado pelo cirurgião 
veterinário, que ainda não apagara letreiro. Eis 
como se dera o engano. 

Os bichos ficaram imensamente aliviados com 
isso. E quando Garganta continuou dando 
detalhes sobre a câmara mortuária de Sansão, o 
extraordinário cuidado que recebeu e os 
caríssimos remédios que Napoleão mandara 
comprar sem olhar o preço, desapareceram suas 
últimas dúvidas e a tristeza pelo camarada morto 
foi mitigada pela certeza de que, pelo menos, 
morrera feliz. 

O próprio Napoleão apareceu no encontro do 
domingo seguinte e pronunciou uma singela 
oração, em memória de Sansão. Não fora possível, 
explicou, trazer de volta os despojos do 
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lamentado camarada para o enterro, porém dera 
ordem para que se confeccionasse uma grande 
coroa com louros do jardim e a enviara para ser 
colocada no túmulo de Sansão. E anunciou que, 
alguns dias depois, os porcos pretendiam realizar 
um banquete em memória de Sansão. 

Napoleão finalizou seu discurso relembrando 
as duas máximas prediletas de Sansão. 
“Trabalharei mais ainda” e “O Camarada 
Napoleão tem sempre razão”, máximas, disse, que 
cada animal deveria adotar para si próprio. 

No dia marcado para o banquete, chegou de 
Willingdon a carroça de um armazém e 
desembarcou na casa-grande um engradado de 
madeira. Naquela noite ouviu-se uma alta 
cantoria seguida de algo que parecia uma 
discussão violenta e que terminou cerca das onze 
horas com uma tremenda barulheira de vidros 
quebrados. No dia seguinte ninguém se levantou 
na casa-grande, até o meio-dia, e correu uma 
conversa de que os porcos haviam conseguido, 
não se sabia de que maneira, dinheiro para 
adquirir outra caixa de uísque. 
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CAPÍTULO X 


Passaram-se anos. As estações vinham, 
passavam e a curta vida dos bichos se consumia. 
Tempo chegou em que ninguém mais se lembrava 
de antes da Revolução, com exceção de Quitéria, 
Benjamim, o corvo Moisés e alguns porcos. 

Maricota morreu; Ferrabrás, Lulu e Cata-vento 
morreram. Jones também morreu num asilo de 
alcoólatras, noutra cidade. Bola-de-Neve fora 
esquecido. Sansão também, exceto pelos poucos 
que o haviam conhecido. Quitéria era agora uma 
égua velha, corpulenta, com os olhos atacados 
pela catarata. Já ultrapassara de dois anos a 
idade de aposentadoria. Aquela história de 
reservar um pedaço de campo para os animais 
idosos não era mais nem mencionada. Napoleão 
tornara-se um cachaço madurão de uns cento e 
cinqüenta quilos. Garganta estava tão gordo que 
mal conseguia abrir os olhos. Somente Benjamim 
continuava o mesmo, apenas de focinho um 
pouco mais grisalho e, desde a morte de Sansão, 
mais rabugento e taciturno do que nunca. 
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Agora existiam muito mais criaturas na granja 
embora o índice de crescimento não fosse aquele 
que esperavam nos primeiros anos. Haviam 
nascido muitos animais, para os quais a 
Revolução não passava de uma obscura tradição 
transmitida verbalmente, e outros que nem 
sequer tinham ouvido falar coisa nenhuma a 
respeito. A granja contava agora com três cavalos 
além de Quitéria. Eram bichos formidáveis, 
trabalhadores incansáveis, bons camaradas mas 
muito estúpidos. Nenhum se mostrou capaz de 
aprender o alfabeto além da letra B. Aceitavam 
tudo quanto lhes era dito a respeito da Revolução 
e dos princípios do Animalismo, especialmente 
por Quitéria a quem dedicavam um respeito filial, 
mas era duvidoso que entendessem lá grande 
coisa. 

A granja prosperava e estava mais bem 
organizada; fora até aumentada pela compra de 
dois tratos de terra ao Sr. Pilkington. O moinho 
de vento afinal, fora concluído com êxito e a 
granja possuía uma debulhadeira e um elevador 
de feno próprio, e construções novas se haviam 
erguido. Whymper comprara uma aranha. O 
moinho de vento, entretanto, não era usado para 
gerar energia elétrica. Usavam-no para moer 
cereais, coisa que dava bom dinheiro. Os animais 
estavam a braços com a construção de outro 
moinho de vento; quando este estivesse 
concluído, dizia-se, seriam instalados os 
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dínamos. Mas naquele luxo de que Bola-de-Neve 
lhes falara certa vez, baias com luz elétrica e água 
quente e fria, e na semana de três dias, não se 
falava mais. Napoleão denunciara tais idéias 
como contrárias aos princípios do Animalismo. A 
verdadeira felicidade, dizia ele, estava em 
trabalhar bastante e viver frugalmente. 

De certa maneira, parecia como se a granja se 
houvesse tornado rica sem que nenhum animal 
tivesse enriquecido — exceto, é claro, os porcos e 
os cachorros. Talvez isso acontecesse por haver 
tantos porcos e tantos cachorros. Não que esses 
animais não trabalhassem, à sua moda. Garganta 
nunca se cansava de explicar que havia um 
trabalho insano na ação de supervisionar e 
organizar a granja. Grande parte desse trabalho 
era de natureza tal que estava além da ignorância 
dos bichos. Tentando explicar, Garganta dizia- 
lhes que os porcos despendiam diariamente 
enormes esforços com coisas misteriosas 
chamadas “arquivos”, “relatórios”, “minutas” e 
“memorandos”. Eram grandes folhas de papel que 
precisavam ser miudamente cobertas com 
escritas e, logo depois, queimadas no forno. Era 
tudo da mais alta importância para o bem-estar 
da granja, dizia Garganta. A verdade é que nem 
os porcos nem os cachorros produziam um só 
grama de alimento com o seu trabalho; e havia 
um bocado deles, com o apetite sempre em forma. 
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Quanto aos outros, sua vida, ao que sabiam, 
continuava a mesma. Geralmente andavam com 
fome, dormiam em camas de palha, bebiam égua 
no açude e trabalhavam no campo; no inverno, 
sofriam com o frio; no verão, com as moscas. De 
vez em quando, os mais idosos rebuscavam a 
apagada memória e tentavam determinar se nos 
primeiros dias da Revolução, logo após a expulsão 
de Jones, as coisas haviam sido melhores ou 
piores do que agora. Não C9nseguiam lembrar-se. 
Nada havia com que estabelecer comparação: não 
tinham em que basear-se, exceto as estatísticas 
de Garganta, que invariavelmente provavam estar 
tudo cada vez melhor. Os bichos consideravam o 
problema insolúvel; de qualquer maneira, 
dispunham de muito pouco tempo para essas 
especulações. Apenas o velho Benjamim afirmava 
lembrar-se de cada detalhe de sua longa vida e 
saber que as coisas nunca haviam estado e 
nunca haveriam de ficar nem muito melhor nem 
muito pior, sendo a fome, o cansaço e a decepção, 
assim dizia, a lei imutável da vida. 

Mesmo assim os bichos nunca perdiam a 
esperança. Mais ainda, jamais lhes faltava, nem 
por instantes, o sentimento de honra pelo 
privilégio de serem membros da Granja dos 
Bichos que continuava ser a única em todo o 
condado — em toda a Inglaterra! — de 
propriedade dos animais e por eles administrada. 
Nenhum deles, nem mesmo os mais moços, nem 
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mesmo os chegados de outras granjas, situadas 
algumas a dez ou vinte quilômetros de distância, 
jamais deixaram de maravilhar-se com isto. E 
quando ouviam o tiro da espingarda e viam a 
bandeira flutuando no topo do mastro, seu 
coração se inchava de orgulho e a conversa 
passava a girar em torno dos históricos dias de 
antanho, da expulsão de Jones, da inscrição dos 
Sete Mandamentos, das grandes batalhas em que 
os invasores humanos haviam sido derrotados. 
Nenhum dos antigos sonhos fora abandonado. A 
República dos Bichos, que o velho Major havia 
previsto, quando os verdes campos da Inglaterra 
não mais seriam pisados pelos pés humanos, era 
coisa em que ainda acreditavam. O dia havia de 
chegar. Podia ser mais cedo ou mais tarde, talvez 
não acontecesse durante a vida de qualquer dos 
animais de então, mas havia de chegar. Até a 
melodia de Bichos da Inglaterra talvez fosse 
cantarolada secretamente aqui e ali; de qualquer 
maneira, a verdade é que cada bicho da granja a 
conhecia, embora nenhum tivesse coragem de 
cantá-la em voz alta. Talvez fosse verdade que a 
vida era difícil e que nem todas as suas 
esperanças se haviam concretizado; mas tinham 
a consciência de não serem iguais aos outros 
animais. Se tinham fome, não era por 
alimentarem alguns tirânicos seres humanos; se 
trabalhavam arduamente, pelo menos 
trabalhavam em seu próprio beneficio. Nenhuma 
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criatura dentre eles andava sobre duas pernas. 
Nenhuma criatura era “dona” de outra. Todos os 
bichos eram iguais. 

Certo dia, no início do verão, Garganta 
mandou que as ovelhas o seguissem e levou-as 
para um campo situado nos confins da granja, 
que fora tomado de brotação de vidoeiro. As 
ovelhas passaram o dia inteiro roendo as 
brotações, sob a supervisão de Garganta. A noite, 
ele regressou à granja, mas, como disse às 
ovelhas que permanecessem lá, terminaram 
ficando a semana toda durante a qual os outros 
bichos nem as enxergavam. Garganta passava 
com elas a maior parte do dia. Estava, explicou, 
ensinando-lhes uma nova canção para a qual 
precisava de certo sigilo. 

Foi logo após o retorno das ovelhas, numa 
noite agradável, quando os bichos haviam 
terminado seu trabalho e regressavam à granja, 
que se ouviu, vindo do pátio, um relinchar 
horripilante. Arrepiados os animais estacaram. 
Era a voz de Quitéria. Ela relinchou outra vez e os 
bichos dispararam a galope para o pátio. Viram, 
então, o que ela havia visto. 

Um porco caminhava sobre as duas patas 
traseiras. 

Sim, era Garganta. Um tanto desajeitado 
devido à falta de prática em manter seu volume 
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naquela posição, mas em perfeito equilíbrio, 
passeava pelo pátio. Momentos depois, saiu pela 
porta da casa uma comprida coluna de porcos, 
todos caminhando sobre as patas de trás. Uns 
melhor que os outros, um ou dois até meio 
desequilibrados e dando a impressão de que 
apreciariam o apoio de uma bengala, mas todos 
fizeram a volta ao pátio bastante bem. Finalmente 
houve um alarido dos cachorros, ouviu-se o 
cocoricó esganiçado do garnisé e emergiu 
Napoleão, majestosamente, desempenado, 
largando olhares arrogantes para os lados, com 
os cachorros brincando à sua volta. 

Trazia nas mãos um chicote. 

Houve um silêncio mortal. Surpresos, 
aterrorizados, uns junto aos outros, os bichos 
olhavam a fila de porcos marchar lentamente em 
redor do pátio. Pareceu-lhes enxergar o mundo de 
cabeça para baixo. Então veio um momento em 
que, passado o choque e a despeito de tudo — a 
despeito do terror dos cachorros e do hábito, 
arraigado após tantos anos, de nunca se 
queixarem, nunca criticarem, pouco importava o 
que sucedesse — poderiam lançar uma palavra 
de protesto. Porém, exatamente nesse instante, 
como se obedecessem a um sinal combinado, as 
ovelhas. em uníssono, estrondaram num 
espetacular balido: 
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— Quatro pernas bom, duas pernas melhor! 
Quatro pernas bom, duas pernas melhor! Quatro 
pernas bom, duas pernas melhor! 

Baliram durante cinco minutos sem cessar. E, 
quando se calaram, fora-se a oportunidade da 
palavra de protesto, pois os porcos já haviam 
voltado para dentro da casa. 

Benjamim sentiu um focinho esfregar-lhe o 
ombro. Era Quitéria. Seus olhos pareciam mais 
encobertos que nunca. Sem dizer palavra, ela o 
puxou delicadamente pela crina, levando-o até o 
fundo do grande celeiro, onde estavam escritos os 
Sete Mandamentos. Durante um ou dois minutos 
ficaram olhando a parede alcatroada com o 
grande letreiro branco. 

Minha vista está falhando — disse ela 
finalmente. — Mesmo quando eu era moça não 
conseguia ler o que estava escrito aí. Mas parece- 
me agora que parede está meio diferente. Os Sete 
Mandamentos são os mesmos de sempre, 
Benjamim? 

Pela primeira vez, Benjamim consentiu em 
quebrar sua norma, e leu para ela o que estava 
escrito na parede. Nada havia, agora, senão um 
único Mandamento dizendo: 

TODOS OS ANIMAIS SÃO IGUAIS 
MAS ALGUNS ANIMAIS SÃO MAIS IGUAIS DO QUE OS OUTROS 
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Depois disso, não foi de estranhar que, no dia 
seguinte, os porcos que supervisionavam o 
trabalho da granja andassem com chicotes nas 
patas. Nem estranharam ao saber que os porcos 
haviam comprado um aparelho de rádio, que 
estavam tratando da instalação de um telefone e 
da assinatura de jornais e revistas. Não 
estranharam quando Napoleão foi visto passear 
nos jardins da casa com um cachimbo na mão, 
nem quando os porcos se assenhorearam das 
roupas do Sr. Jones e passaram a usá-las, sendo 
que Napoleão apresentou-se vestindo um casaco 
negro, calças de caçador e perneiras de couro, 
enquanto sua porca favorita surgia com o vestido 
de seda que a Sra. Jones usava aos domingos. 

Uma semana mais tarde, após o meio-dia, 
apareceram numerosas charretes subindo rumo à 
granja. Uma representação de granjeiros vizinhos 
fora convidada a realizar uma visita de inspeção. 
Toda granja lhes foi mostrada e eles expressaram 
admiração por tudo quanto viram, especialmente 
pelo moinho de vento. Os bichos estavam 
limpando a lavoura de nabos. Trabalhavam 
diligentemente, mal levantando o olhar do chão e 
sem saber a quem temer mais, se os porcos, se os 
visitantes humanos. 

Naquela noite, altas risadas e cantorias 
chegaram da casa. Lá pelas tantas, ante o som 
das vozes misturadas, os bichos encheram-se de 
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curiosidade. Que estaria acontecendo lá dentro, 
agora que, pela primeira vez, encontravam-se em 
teremos de igualdade os animais e os seres 
humanos? Pensando todos a mesma coisa, 
dirigiram-se furtivamente para o jardim da casa. 

No portão titubearam, um tanto temerosos, 
mas Quitéria deu o exemplo e entrou. Andaram, 
pé ante pé, até a casa, e os mais altos espiaram 
pela janela da sala de jantar. Lá dentro, em volta 
de uma mesa grande, estavam sentados meia 
dúzia de granjeiros e meia dúzia de porcos dentre 
os mais eminentes, Napoleão no lugar de honra, à 
cabeceira. Os porcos pareciam perfeitamente à 
vontade em suas cadeiras. O grupo estivera 
jogando cartas, mas havia interrompido o jogo 
por instantes, evidentemente para os brindes. Um 
grande jarro circulava e os copos se enchiam de 
cerveja. Ninguém notou as caras admiradas dos 
bichos, que espiavam pela janela. 

O Sr. Pilkington, de Foxwood, levantara-se com 
o copo na mão. Disse que ia convidar os 
presentes para um brinde. Mas, antes, desejava 
dizer algumas palavras, que julgava de seu dever 
pronunciar. 

Era motivo de grande satisfação para ele — e 
tinha certeza de que falava por todos os demais — 
sentir que o longo período de desconfianças e 
desentendimentos chegara ao fim. Tempo 
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houvera — não que ele ou qualquer dos presentes 
tivesse pensado dessa maneira — mas tempo 
houvera em que os respeitáveis proprietários da 
Granja dos Bichos haviam sido olhados, não diria 
com hostilidade, mas com uma certa apreensão, 
por seus vizinhos humanos. Ocorreram 
incidentes desagradáveis e idéias errôneas 
haviam circulado. Parecera a muitos que a 
existência de uma granja pertencente a animais e 
por eles administrada era coisa um tanto fora do 
comum e poderia vir a causar transtornos à 
vizinhança. Muitos granjeiros supuseram, sem as 
verificações devidas, que em tal granja 
prevaleceria um espírito de licensiosidade e 
indisciplina. Haviam-se preocupado com o efeito 
de tudo isso sobre seus próprios animais e, até 
mesmo, sobre seus empregados humanos. Mas 
todas essas dúvidas estavam agora dissipadas. 
Hoje ele e seus companheiros haviam visitado a 
Granja dos Bichos, inspecionando cada metro 
quadrado com seus próprios olhos, e que haviam 
encontrado? Não apenas métodos dos mais 
modernos, mas uma ordem e uma disciplina que 
podiam servir de exemplo. Julgava poder afirmar 
que os animais inferiores da Granja dos Bichos 
trabalhavam mais e recebiam menos comida do 
que quaisquer outros animais do condado. Para 
falar a verdade, ele e seus companheiros de visita 
haviam visto, naquele dia, muita coisa que 
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pretendiam introduzir imediatamente em suas 
próprias granjas. 

Finalizaria suas palavras, continuou, 
assinalando mais uma vez os sentimentos de 
amizade, que prevaleciam e deviam prevalecer 
entre a Granja dos Bichos e seus vizinhos. Entre 
os porcos e os seres humanos não havia, e eram 
inteiramente inadmissíveis quaisquer conflitos de 
interesses. Suas lutas e suas dificuldades eram 
uma só. Pois o trabalho não constituía o mesmo 
problema em toda parte? A essa altura 
evidenciou-se que o Sr. Pilkington pretendia 
soltar para a platéia algum dito espirituoso, mas 
por alguns momentos pareceu por demais 
dominado pelo gozo da própria piada, para poder 
dizê-la. Depois de muita sufocação, que deixou 
vermelhos os seus vários queixos, ele conseguiu 
largá-la: “Se os senhores têm que lutar com os 
seus animais inferiores, nós temos as nossas 
classes inferiores”. Este bon mot causou 
sensação na mesa, e o Sr. Pilkington novamente 
felicitou os porcos pelas baixas rações, pelas 
muitas horas de trabalho e pela ausência geral de 
tolerância que observara na Granja dos Bichos. 

E agora, disse finalmente, convidava o grupo a 
levantar-se e verificar se os copos estavam cheios. 
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— Senhores — concluiu o Sr. Pilkington — 
proponho um brinde: À prosperidade da Granja 
dos Bichos! 

Houve uma entusiástica saudação e depois 
muitas palmas. Napoleão ficou tão emocionado 
que deixou seu lugar e deu a volta à mesa para 
tocar com seu copo o do Sr. Pilkington, antes de 
esvaziá-lo. Quando as felicitações acabaram, 
Napoleão, que permanecera de pé, disse que iria 
também proferir algumas palavras. 

Como todos os discursos de Napoleão, aquele 
foi curto e direto ao assunto. Também ele, disse, 
alegrava-se de que o período de 
desentendimentos tivesse chegado ao fim. Por 
longo tempo houve rumores — inventados, 
acreditava, e tinha razões para isso, por algum 
inimigo mal-intencionado — de que havia algo de 
subversivo e mesmo de revolucionário nos pontos 
de vista seus e de seus companheiros. Tinham 
passado por desejosos de fomentar a rebelião 
entre os animais das granjas vizinhas. Nada 
podia estar mais longe da verdade! Seu único 
desejo, agora como no passado era viver em paz e 
gozando de relações normais com os seus 
vizinhos. Aquela granja que ele tinha a honra 
governar, acrescentou, era um empreendimento 
cooperativo. As escrituras que estavam em seu 
poder conferiam a posse a todos os porcos. 
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Não acreditava que ainda restassem quaisquer 
das velhas suspeitas, mas certas modificações na 
rotina da granja haviam sido introduzidas com o 
fito de promover uma confiança ainda maior. Até 
aquele momento os bichos haviam conservado o 
hábito imbecil de dirigirem-se uns aos outros pela 
alcunha de “camarada”. Isso ia acabar. Existira 
também o costume insólito, cuja origem era 
desconhecida, de marchar aos domingos, 
desfilando frente a uma caveira de porco pregada 
num poste. Isso também ia acabar, e a caveira já 
for a enterrada. Os visitantes com certeza teriam 
observado também a bandeira verde que 
tremulava no poste. Nesse caso teriam notado 
que as antigas figuras do chifre e da ferradura, 
em branco, haviam sido suprimidas. Daí por 
diante seria uma bandeira puramente verde. 

Tinha apenas um reparo, disse, a fazer ao 
excelente discurso, bem próprio de um bom 
vizinho, do Sr. Pilkington. O Sr. Pilkington 
referira-se o tempo todo à “Granja dos Bichos”. 
Naturalmente ele não podia saber — mesmo 
porque Napoleão o estava proclamando, naquele 
instante, pela primeira vez — que a denominação 
“Granja dos Bichos” for a abolida. A partir 
daquele momento, sua granja voltaria a ser 
conhecida como “Granja do Solar”, que, aliás, 
parecia-lhe, era seu nome correto e original. 
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Senhores — concluiu Napoleão, levantarei o 
mesmo brinde, mas sob forma diferente. Encham, 
até a borda, seus copos. Senhores, este é o meu 
brinde. A prosperidade da Granja do Solar! 

Houve as mesmas calorosas felicitações de 
antes, e os copos foram esvaziados. Mas aos 
olhos dos bichos, que lá de for a espiavam, 
pareceu que algo estranho estava acontecendo. 
Que diabo teria alterado a cara dos porcos? Os 
olhos embaçados de Quitéria iam de uma cara 
para outra. Algumas tinham cinco queixos, 
outras quatro, outras três. Mas alguma coisa 
parecia misturá-las e modificá-las. Então, findos 
os aplausos, o grupo pegou novamente nas 
cartas, reencetando o jogo interrompido, e os 
animais afastaram-se silenciosamente. 

Não haviam, porém, chegado sequer a vinte 
metros quando se detiveram, ante o vozerio alto 
que vinha lá de dentro. Voltaram correndo e 
tornaram a espiar pela janela. 

Realmente, era uma discussão violenta. Gritos, 
socos na mesa, olhares suspeitos, furiosas 
negativas. A origem do caso, ao que parecia, fora 
o fato de Napoleão e o Sr. Pilkington haverem, ao 
mesmo tempo, jogado um ás de espadas. 

Doze vozes gritavam cheias de ódio e eram 
todas iguais. Não havia dúvida, agora, quanto ao 
que sucedera à fisionomia dos porcos. As 
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criaturas de fora olhavam de um porco para um 
homem, de um homem para um porco e de um 
porco para um homem outra vez; mas já se 
tornara impossível distinguir quem era homem, 
quem era porco. 

* 
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